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PRÓLOGO 


La crónica y los temas eternos de la 
literatura 


R 
OBERTO 
H 


ERRSCHER 


En 1967, el exquisito musicólogo, compositor y pedagogo inglés 
Deryck Cooke culminó su monumental estudio del ciclo de cuatro 
óperas El anillo del nibelungo, de Richard Wagner, con la edición 
de un doble disco long-play que los aficionados al mundo de dioses, 
gigantes, enanos, anillos de poder y amores excesivos de Wagner 
atesoran con gratitud. Cooke presenta, explica, analiza, desmenuza, 
compara, concluye, aventura, descubre ideas y conceptos detrás de 
las líneas argumentales y musicales, y entona rapsodias líricas sobre 
el vasto universo artístico de la llamada Tetralogía wagneriana. 


La grabación no ha dejado de estar en catálogo, y ahora resurge en 
CDs, online y en versiones que combinan sus palabras por escrito o 
leídas con pulcra pasión y dicción melodiosa por él mismo (Cooke 
fue durante casi toda su vida un divulgador de la música clásica en 
las ondas de la BBC), acompañadas por fragmentos sonoros sacados 
de la canónica versión de la obra dirigida por el maestro húngaro 
Georg Solti o por partituras para los melómanos con educación 
musical. 


En su original, revolucionario estudio, Deryck Cooke explica el 
Anillo a partir de más de un centenar de temas, variaciones de 
melodías, ritmos, armonías presentadas por el sonido reconocible de 


uno o más instrumentos. Lo que Wagner mismo llamó sus 
“leitmotiv”, motivos musicales que representan a los personajes, 
relaciones entre ellos, sentimientos, lugares, símbolos, valores, hasta 
ideas filosóficas. La música no acompaña: cuenta la historia. 


Hay un tema para el anillo labrado con el oro del Rín, que otorga 
poder pero también provoca la envidia, el odio y la tragedia; otro 
para el fresno del mundo, en el que el dios Wotan coloca la espada 
mágica que solo un valiente sin miedo podrá sacar, con la que el 
hijo del dios luchará hasta la muerte y con la que su nieto Sigfrido 
recobrará el anillo, a diez horas del comienzo de la saga y a siete 
horas de su conclusión catastrófica. 


Pero también hay tres temas musicales para Sigfrido: para su amor, 
para su enojo, para su confusión al perder al amor de su vida; una 
melodía para su amada Brunilda dormida rodeada de fuego 
sagrado; otra para su descubrimiento del amor de Sigfrido y uno 
más para su furor ante lo que cree la traición de su amado. La 
redención, la perdición, la repulsión y el arrebato sexual tienen su 
melodía y su instrumentación. El despertar del mundo de los dioses 
tiene una armonía lenta y misteriosa en las tubas, su triunfo con la 
inauguración de la morada sagrada Walhalla, un glorioso crepitar 
de trompetas y timbales, y su caída y destrucción, un aquelarre de 
cuerdas alborotadas. 


El maestro Cooke ordena y facilita la comprensión de esta historia 
compleja: Wagner crea un universo igual de maravilloso y 
horripilante que este de nosotros, en lucha permanente entre el 
amor y el odio, la generosidad y la codicia, el heroísmo y la 
cobardía, la renuncia a querer y ser querido a cambio del poder y el 
dinero, y el sacrificio supremo por el ser amado. Y al final, la 
destrucción de un mundo condenado a perecer por su incapacidad 
de gobernar sus pasiones y sus sentimientos más abyectos. 


La biografía de Deryck Cooke hace aún más admirable su logro: hijo 
de la pobreza, su talento musical lo llevó a estudiar en Cambridge, 
luego se enroló en el ejército británico en la Segunda Guerra 
Mundial y participó en la dramática conquista de Italia arrebatada a 
los nazis. Abandonó su vocación de compositor al entender que sus 
obras eran tradicionales, anticuadas, quemó sus partituras y se 
consagró a echar luz e inspirar al público en el amor erudito de las 


obras de los grandes maestros. Lideró un proyecto para terminar la 
última sinfonía de Gustav Mahler, la décima, desde la comprensión 
absoluta del lenguaje posromántico del compositor judío austríaco, 
que en su época fue expulsado de la Ópera de Viena por los nazis. Y 
consagró su mayor esfuerzo a estudiar y ayudarnos a entender a 
Wagner, antisemita y ultranacionalista alemán, ídolo y modelo de 
Adolf Hitler. Más allá de sus ideas, el gran arte lo llevó a legarnos 
un mapa de los motivos, personajes y emociones hechas música que 
laten en la obra de Wagner. 


¿Por qué comienzo con esta historia de un musicólogo apasionado y 
un compositor excesivo y genial para presentar un libro de crónica 
latinoamericana? 


Porque al internarme en el rico bosque de colores, luces y sombras, 
aromas, cantos de pájaros y plantas medicinales que conforman este 
bello y sabio libro de Marcela Aguilar, al buscar un camino para 
entenderlo, me vino a la cabeza de forma extraña pero potente, no 
buscada, la comparación con una pasión íntima por una música que 
me fascina y a la vez me llena de perplejidad. 


Así me siento respecto del periodismo narrativo, o literario, o 
escritura de no ficción, o crónica. Y así quisiera presentar a la 
erudita apasionada, rigurosa y original, analítica y crítica autora de 
este libro necesario y bello. 


Marcela es periodista, es narradora, es cronista. Formó parte de 
legendarias redacciones con grandes maestros del oficio y se 
sumergió en el barro de la realidad para contar el Chile 
posdictadura, el reino del “en la medida de lo posible”, cuando todo 
era difícil y todo era soñado. Fue editora de revistas y de libros. De 
hecho, tuve la fortuna y alegría de tenerla como editora de la 
segunda versión de mi libro Periodismo narrativo y de uno de los 
capítulos de su profética antología de crónicas y entrevistas 
Domadores de historias. 


También es maestra, docente enamorada de la enseñanza del 
periodismo, buscando siempre un peldaño más para que suban sus 
alumnos. Esa es la tarea del buen profesor, poner las manos juntas 
para que se eleven y se alejen de uno, ayudarles a encontrar su 
propio camino. Me consta que los que tuvieron a Marcela de 


profesora la recuerdan con cariño y siguen aprovechando sus 
enseñanzas. 


Y no solo eso. Disfruté viéndola en acción como juzgadora de 
trabajos de colegas, como jurado del Premio de Excelencia que 
otorga la universidad donde trabajo, la Alberto Hurtado. Vuelca allí 
su sentido de la justicia y la equidad, reconociendo el trabajo duro, 
la originalidad, la generosidad de sus colegas, pero también 
aportando a los otros jurados conocimientos sobre los géneros que 
juzgamos en otras partes del mundo, y contexto histórico y cultural 
sobre cada uno de los temas, sea el homicidio del comunero 
mapuche Camilo Catrillanca, el recuerdo del asesinato de Víctor 
Jara, casos de corrupción, de amor y desesperación de una pareja 
de ancianos que cumplen un pacto suicida, o la mirada rigurosa 
hacia la corrupción política y policial o la empatía y comprensión 
hacia la fragilidad humana. Ser parte de un jurado con Marcela 
Aguilar es presenciar una lección de humildad y erudición. 


Y en medio de sus muchísimas tareas, la tesis de doctorado en la 
universidad más prestigiosa del país, aplaudida con un cum laude, 
con jurado internacional, que ahora llega al público en este libro 
que destila décadas de conocimiento sobre periodismo, literatura, 
ciencias sociales y la transmisión del saber en las universidades. 


Para no dilatar más la espera, explicaré la relación que veo entre 
este libro y el proyecto de Deryck Cooke. Como hacía el musicólogo 
con la monumental obra de Wagner, también Marcela Aguilar 
distingue los motivos, los temas, las grandes historias, paisajes y 
personajes que un puñado de autoras y autores de crónica 
contemporánea tratan en sus obras narrativas. 


Y por añadidura, presenta y analiza la “música”, el estilo, las 
estructuras, tics y felicidades de vocabulario de escritores del 
pasado mítico, como los cronistas de Indias Antonio Pigafetta y 
Bartolomé de las Casas, poetas modernistas devenidos reporteros 
como José Martí y Rubén Darío, clásicos de la crónica como Gabriel 
García Márquez y Elena Poniatowska y maestros actuales como 
Josefina Licitra, Alberto Fuguet o Gabriela Wiener. 


El capítulo central de esta obra, el más original y logrado para mí, 
es el que presenta los temas y brinda ejemplos sobre cómo la 


crónica actual trata a cada uno. 


Amazonas y heroínas; Añoranza de países lejanos; Arcadia y el salvaje 
noble; Bajada al infierno; Bandido justo, rebelde; Bufón sabio; Codicia, 
avaricia; sed de oro, avidez de dinero; Decadente, decadencia, el 
descontento, el melancólico; Emigrante, emigración, ídolo lejano 
recuperado; Ermitaño, estrafalario; Tiranía y tiranicidio, traidor; Vida 
deseada y maldita en una isla. 


Estos son los temas. Los miro y sonrío. Todos estos personajes, estos 
lugares y estos motivos están en El anillo del nibelungo de Richard 
Wagner. Y en El señor de los anillos de J. R. R. Tolkien. Y en Harry 
Potter de J. K. Rowling. Y en Juego de tronos de George R. R. 
Martin y los guionistas de la serie de HBO. Son los temas de las 
sagas medievales, de los textos sagrados como la Biblia, la Torá, el 
Corán, el Popol Vuh o el Bhagavad Gita, de las tragedias griegas y 
de las obras de Shakespeare. Por eso están en los diccionarios de 
temas y de argumentos de la literatura universal de Elisabeth 
Frenzel, que Aguilar usa como guía para sus motivos en las crónicas 
latinoamericanas. 


Todos estos autores, para el ojo avizor y avezado de Aguilar, se 
enfrascan en estos temas desde dos posiciones narrativas: desde 
adentro, el camino de la “fenomenología cultural”, o desde afuera, 
la ruta del “realismo etnográfico”. 


¿Quién le canta a amazonas, heroínas, bandidos y rebeldes? Cristian 
Alarcón. ¿Quién añora países lejanos? Leila Guerriero. ¿Quién busca 
una Arcadia perdida? Martín Caparrós. ¿Quién baja al infierno y 
también le ríe las gracias al sabio bufón? Alberto Salcedo Ramos. 
¿Quién provoca y señala la codicia y la sed de riquezas de los 
congéneres? Juan Pablo Meneses. ¿Quién retrata a genios ermitaños 
y estrafalarios? Julio Villanueva Chang. ¿Quién desnuda los grandes 
crímenes y pequeñas miserias de los tiranos y sus secuaces? Juan 
Cristóbal Peña. ¿Quién busca la verdad en la isla maldita de la 
memoria y el desierto de la inhumanidad? Marcela Turati. 


Este buceo que parte de la gran tradición literaria de occidente para 
llegar a los contadores de aquí y ahora tiene para mí aliento 
borgeano. Yo creo (esto es solo en parte una broma) que como 
hacía Borges en sus mejores cuentos, Marcela Aguilar se inventó a 


la supuesta teórica Elisabeth Frenzel y su sospechosa colección de 
posibles argumentos y temas. ¿Y si La era de la crónica, el libro que 
usted, señora lectora, señor lector, tiene entre manos fuera en 
realidad un exquisito juego de espejos y laberintos a la manera del 
inimitable Jorge Luis? 


En uno de los momentos más lúcidos e iluminadores del libro, 
Aguilar llama la atención sobre dos temas que faltan, que la actual 
crónica latinoamericana no mira, o sobre los que apenas trata de 
puntillas. Son el amor romántico y el amor al conocimiento. Las 
relaciones de pareja y amistad, la ciencia y la tecnología. El nuevo 
periodismo norteamericano y la literatura de no ficción europea sí 
tratan estos temas. En la obra de Emmanuel Carrére y de Svetlana 
Alexiévich hay amor, mucho amor. En la obra periodística de 
Gabriel García Márquez no. Sus novelas están llenas de 
enamorados; en su periodismo la política le gana la batalla a la 
libido. 


Y el llamado “nuevo Nuevo Periodismo” de Estados Unidos está 
lleno de científicos, investigadores, amantes del saber, pioneros de 
la era digital, empresarios de la nueva economía, como había en las 
letras latinoamericanas hace un siglo, cuando se creía en la épica 
del conocimiento. Hoy apenas una gran crónica, “El rastro de los 
huesos”, de Leila Guerriero, tiene a un puñado de antropólogos 
forenses como héroes y agonistas. En la mayoría de las crónicas, 
señala Aguilar, hay poco amor y mucho pecado capital. 


Después de trazar un mapa de temas, estilos y posiciones narrativas, 
la autora se lanza a analizar a los analizadores. Vuelca su mirada a 
los estudiosos de la crónica. Allí combate con originalidad y 
valentía el proclamado “excepcionalismo” de estos supuestos 
nuevos cronistas de Indias. Como ella demuestra, ni son tan 
distintos de sus congéneres de Europa y Norteamérica ni 
representan un quiebre o un cisma con el periodismo de las 
generaciones anteriores. 


Al final, esta cronista de la crónica logra una obra que perdurará en 
el tiempo. Porque, como le sucedió a Deryck Cooke en su encuentro 
con la obra de Wagner y de Mahler, que son un antisemita pedante 

y un judío converso e igualmente perseguido, pero también son los 

dos máximos compositores para gran orquesta de la historia, a 


Marcela Aguilar el mundo ancho y profundo de los cronistas le hizo 
encontrar en la obra de los demás su tema, su argumento, su 
motivo. 


Buscando como lectora a los más creativos cronistas de su época, se 
encuentra como escritora y sale ahora al encuentro de sus lectores. 
Tengo la fortuna de haber sido uno de los primeros. 


INTRODUCCIÓN 


“Es mucho más probable que un editor te pida dos mil palabras 
sobre la crónica a que publique una crónica de dos mil palabras”, 
sentenció Martín Caparrós en una entrevista con The Clinic (Pinto, 
2016). Su comentario apuntaba a las dificultades para publicar 
crónicas en medios impresos, pero también ilumina una 
característica de la crónica que no tiene ningún otro género 
periodístico: su metadiscurso, generado por sus propios cultores, 
pero también por la crítica literaria, las secciones de cultura de los 
periódicos y los investigadores en Comunicaciones y en Literatura. 


Esta conversación tiene ya una década y se reaviva cada vez que la 
crónica se convierte en noticia. Ocurrió en 2017 con el Premio Azul 
de Literatura para Leila Guerriero, otorgado por la prestigiosa 
fundación canadiense Blue Metropolis. Ocurrió en 2015 cuando, a 
propósito del Nobel de Literatura a Svetlana Alexiévich, los diarios 
iberoamericanos anunciaron la consagración de la escritura de no 
ficción en el canon literario y, en un movimiento extremo, 
rápidamente bautizaron a esta autora como “cronista”. Ocurrió en 
2013, cuando Mario Vargas Llosa descubrió la antología de 
Guerriero Plano americano y aseguró en su columna de El País que 
“sus perfiles y crónicas utilizan técnicas que son las de los mejores 
novelistas, pero su método de estructurar los textos, utilizando 
distintos puntos de vista y jugando con el tiempo, así como dando 
al lenguaje una importancia primordial —tanto en la elección de las 
palabras como en sus silencios—, no llegan jamás a prevalecer 
sobre la voluntad informativa” (Vargas Llosa, 2013). Lo que Vargas 
Llosa planteó como un mérito singular de Guerriero fue leído por 
algunos medios, nuevamente, como una reivindicación del género 
de la crónica. 


El momento más entusiasta, sin duda, se vivió en 2012, cuando las 
editoriales Alfaguara y Anagrama coincidieron en publicar 
antologías de crónica en España. En sus prólogos, los respectivos 
compiladores, Darío Jaramillo Agudelo y Jorge Carrión, saludaban 
la aparición de este nuevo género periodístico-literario al que veían 


como una respuesta a la crisis del periodismo tradicional para 
contar historias de la realidad. 


No era, claro, la primera vez que en el continente se hacía 
periodismo literario, como lo llama Lluís Albert Chillón en 
Periodismo y literatura: una tradición de relaciones promiscuas 
(1999). La formación impartida en las escuelas de periodismo 
latinoamericanas —la mayoría nacidas entre los años 50 y 70— 
incluye entre sus lecturas básicas los reportajes y perfiles de Gabriel 
García Márquez y Tomás Eloy Martínez, grandes escritores de 
ficción que fueron también grandes periodistas y que nunca 
abandonaron este oficio. Otros autores clásicos son Alma 
Guillermoprieto, Elena Poniatowska y Carlos Monsiváis en México; 
Osvaldo Soriano y Rodolfo Walsh en Argentina; así como en Chile 
antes del surgimiento de esta “nueva crónica latinoamericana” se 
leían textos periodísticos en un rango que va desde la columna de 
Joaquín Edwards Bello al libro de investigación de Patricia 
Verdugo, pasando por los reportajes de Ximena Torres Cautivo y 
Luis Alberto Ganderats en la que fue, entre los años 70 y 80, la 
revista chilena más cercana al Nuevo Periodismo estadounidense: la 
Revista del Domingo del diario El Mercurio. 


Sin embargo, nunca se había hablado en Latinoamérica de un 
movimiento propio, continental, como cuando se comenzó a hablar 
de la crónica. Nunca tampoco se había declarado que las raíces de 
ese movimiento no estaban en el periodismo anglosajón, sino en la 
propia historia del descubrimiento y la conquista de América. 
Nunca se había reivindicado un género periodístico como propio del 
continente. De pronto, parecía que el periodismo latinoamericano 
había encontrado una manera única de contar la realidad. Y todo 
esto ocurría mientras en los países desarrollados la industria de la 
prensa comenzaba a desmoronarse: por ejemplo, en España solo 
entre 2008 y 2012 desaparecieron casi doscientos medios impresos, 
principalmente revistas. En sus declaraciones a medios de 
comunicación, los nuevos cronistas latinoamericanos planteaban el 
éxito de este fenómeno periodístico como la respuesta de esta parte 
del mundo a la crisis de la prensa escrita. Ya lo había planteado 
Tomás Eloy Martínez en su famoso discurso “Periodismo y 
narración: desafíos para el siglo XIX” (1997), que la manera de 
sobrevivir será contar mejores historias: 


Tengo plena certeza de que el periodismo que haremos en el siglo 
XXI será mejor aún del que estamos haciendo ahora y, por supuesto, 
aún mejor del que nuestros padres fundadores hacían a comienzos 
de este siglo que se desvanece. Indagar, investigar, preguntar e 
informar son los grandes desafíos de siempre. El nuevo desafío es 
cómo hacerlo a través de relatos memorables, en los que el destino 
de un solo hombre o de unos pocos hombres permita reflejar el 
destino de muchos o de todos. Hemos aprendido a construir un 
periodismo que no se parece a ningún otro. En este continente 
estamos escribiendo, sin la menor duda, el mejor periodismo que 
jamás se ha hecho. Ahora pongamos nuestra palabra de pie para 
fortalecerlo y enriquecerlo. (p. 7) 


En 1996, Gabriel García Márquez explicó así ante la Sociedad 
Interamericana de Prensa el trabajo de rescate del periodismo 
narrativo al que se abocaría la Fundación Nuevo Periodismo 
Iberoamericano (FNPD), creada por él en 1994: 


Un grupo de periodistas independientes estamos tratando de 
hacerlo para toda la América Latina desde Cartagena de Indias, con 
un sistema de talleres experimentales e itinerantes que lleva el 
nombre nada modesto de Fundación del Nuevo Periodismo 
Iberoamericano (...). La duración de cada taller depende de la 
disponibilidad del maestro invitado —que escasas veces puede ser 
de más de una semana—, y este no pretende ilustrar a sus talleristas 
con dogmas teóricos y prejuicios académicos, sino foguearlos en 
mesa redonda con ejercicios prácticos, para tratar de transmitirles 
sus experiencias en la carpintería del oficio. Pues el propósito no es 
enseñar a ser periodistas, sino mejorar con la práctica a los que ya 
lo son (...). Yo mismo he incurrido varias veces en la tentación de 
convencer a los talleristas de que un reportaje magistral puede 
ennoblecer a la prensa con los gérmenes diáfanos de la poesía. (p. 
4) 


Llama la atención que García Márquez haya elegido Cartagena de 
Indias como sede de la Fundación. En este gesto se puede leer la 
voluntad de vincular a los periodistas literarios latinoamericanos 
con los llamados cronistas de Indias, que registraron los viajes de 
exploración y conquista de las Indias Occidentales en los siglos XV y 
XVI, un género que desapareció en la medida en que estos 
territorios se convirtieron en América. 


De hecho, la Fundación bautizó sus reuniones de periodistas como 
Encuentros de Nuevos Cronistas de Indias, en 2008 (Colombia) y 
2012 (México), destinados a generar redes entre reporteros y 
editores de Latinoamérica y España. 


La red de contactos que se creó permitió a los ya denominados 
cronistas publicarse unos a otros en las respectivas revistas que 
dirigían, e invitarse unos a otros a dictar talleres y seminarios. En 
este circuito se integraron universidades, principalmente 
colombianas, mexicanas y argentinas. El resultado fue el desarrollo 
de una oferta de publicaciones de crónica y sobre la crónica que 
visibilizó el fenómeno en el continente y en España. 


Con los años, el fenómeno ha decantado. Hay autores que se han 
transformado en referentes para el periodismo literario 
iberoamericano y algunos, incluso, han sido publicados en otros 
idiomas. Sin embargo, varias publicaciones que declaraban 
dedicarse a la crónica y que surgieron entre 1994 y 2014 han 
desaparecido (entre ellas, el suplemento El Semanal, del diario La 
Tercera en Chile) y la propia FNPI ahora no entrega un premio de 
crónica, sino que creó una serie de premios de excelencia 
periodística que incluyen reconocimientos en fotoperiodismo, 
audiovisual e innovación digital. 


Diversos autores cuestionan que la crónica sea un género en sí 
mismo. Chillón plantea, en La palabra facticia (2014), que los textos 
llamados crónica en Latinoamérica corresponden a las viejas 
clasificaciones de reportaje, perfil, entrevista o columna. 


¿Tiene, entonces, algún sello distintivo la llamada nueva crónica 
latinoamericana? ¿O su visibilidad mediática se debió más bien a 
un ejercicio ajeno al texto mismo? 


Para responder a estas preguntas se trabajó sobre un conjunto de 
crónicas antologadas en libros publicados hasta diciembre de 2017 
y producidas por los siguientes autores: Leila Guerriero, Martín 
Caparrós, Alberto Salcedo Ramos, Josefina Licitra, Juan Pablo 
Meneses, Gabriela Wiener, Julio Villanueva Chang, Cristian 
Alarcón, Juan Villoro, Daniel Titinger, Alberto Fuguet, Cristóbal 
Peña, Marcela Turati y Rodrigo Fluxá. Este listado no pretende 
exhaustivo ni canónico, sino que solo cumple con el objetivo de 
reunir diversidad de estilos, nacionalidades y generaciones de 
cronistas. 


También se abordaron textos sobre crónica (ensayos, prólogos, 
columnas y entrevistas) publicados entre 1994 (año de creación de 
la FNPD hasta diciembre de 2017, producidos por los cronistas 
anteriormente mencionados o por los autores considerados por la 
FNPI como los maestros originales de la crónica latinoamericana 
actual. 


Se incluyeron, además, textos sobre crónica producidos por 
periodistas (notas informativas y columnas), críticos (críticas) y 
académicos (artículos académicos), publicados entre 1994 (año de 
creación de la FNPD y diciembre de 2017. 


A través de un análisis narratológico, de discurso y de géneros se 
buscó dilucidar qué ha sido la crónica latinoamericana 
contemporánea y qué ha significado para el periodismo en esta 
época de transformaciones tecnológicas y culturales en la industria 
de los medios de comunicación. Esas son las preguntas que guiarán 
la reflexión en las siguientes páginas. 


Capítulo 1 


La elusiva crónica 


Una de las primeras dificultades al hablar de crónica es que no 
existe un acuerdo sobre su definición. Cronistas y académicos han 
valorado esa condición amorfa: Juan Villoro (2012) llama a la 
crónica “el ornitorrinco de la prosa”; Bernabé (2006) destaca la 
hibridez del género; Sefchovich (2009) menciona la dificultad para 
definir sus límites y reconoce su parentesco con el ensayo, la 
etnografía, la semblanza, la biografía, el testimonio y otros textos; 
Reguillo (2000) resalta su condición de discurso fronterizo; Falbo 
(2007) la llama “escritura en tránsito”. 


En el prólogo de su antología sobre crónica, Mejor que ficción, 
Carrión (2012) lleva el asunto a extremos babelianos: 


A juzgar por la confusión de las palabras que se vinculan con el 
documental, el testimonio, la crónica, no estamos ante un género, 
sino ante un debate. Las palabras nos confunden. En España, un 
reportaje es una crónica, mientras en algunos lugares de América 
Latina es una entrevista. Perfil. Retrato. Semblanza. Estampa. 
Cuadro de costumbres. Aguafuerte. Las palabras nos hacen un poco 
más libres, por eso tantos cronistas han inventado las suyas para 
definir su trabajo. (...) La crónica como antídoto. Alternativa a los 
relatos sociales y políticos. Experimento en libertad. Ensayo 
narrativo. Faction. Periodismo narrativo o literario. Ficción 
verdadera. Relato real. Llamémosle: crónica. (pp. 29-30) 


Ante esto, Chillón (2014) responde: “Como sabe cualquier 
académico familiarizado con los estudios lingúísticos y literarios, la 
teoría de los géneros —también en el campo periodístico— ha 
desarrollado un refinado arsenal léxico que permite empalabrar con 
la indispensable exactitud las distintas expresiones de la prosa”. A 
su juicio, en Latinoamérica se abusa del término “crónica” para 
“designar textos que son, hablando con propiedad, reportajes, o 
entrevistas, o ensayos, o retratos, o artículos, o crónicas en sentido 
propio” (p. 408). 


Como afirma Chillón, existen definiciones “oficiales” sobre la 
palabra crónica. Dice la Real Academia Española que “crónica” 
viene del latín, chron1' ca, y éste del griego xpovixá [BifAla], y 
quiere decir “[libros] en que se refieren los sucesos por orden del 
tiempo”. La RAE incluye una segunda acepción, marcada por el uso: 
artículo periodístico o información radiofónica o televisiva sobre 
temas de actualidad. 


Sin embargo, el lenguaje es dinámico y, claramente, en 
Latinoamérica se ha instalado un uso de la palabra “crónica” que 
excede por mucho su definición estricta, sancionada en España. Un 
análisis de la evolución histórica en el uso de esta expresión 
demuestra que han existido diversas maneras de hacer crónica, cada 
una adecuada al público y a los medios de difusión de su época. La 
reinvención de la crónica, como se titula el ya clásico libro de 
Rotker (2005), es más bien un déja vu. 


1. La crónica de Indias 


En Latinoamérica, la crónica comienza con el descubrimiento y la 
conquista del continente. Mignolo (1992) define la crónica de Indias 
como un corpus de textos organizado historiográficamente a partir 
del referente, cuyo límite cronológico puede trazarse situando, en 
una punta del espectro, el Diario de Navegación de Cristóbal Colón 
(1492) y, en la otra, la Historia del Nuevo Mundo, de Juan Bautista 
Muñoz (1793). Esto permite incluir no solo relatos cronológicos, 
sino también cartas y relaciones (informes) destinados a lectores 
específicos. Pero hay también un aspecto ideológico en esta 
definición de la crónica, referida al cambio de paradigma que 
significó renombrar las Indias Occidentales como América. Una vez 
que ese cambio ocurre, la crónica de Indias desaparece para dejar 
paso a la historia colonial americana e, incluso, como afirma Jean 
Franco (1985), a la literatura latinoamericana. Para Mignolo las 
crónicas, “textos llenos de ingenuidad y carentes de toda intención 
artística, describen un salto en lo desconocido de proporciones 
vertiginosas. Libros como estos fundan los esquemas mítico- 
poiéticos de la literatura latinoamericana” (p. 21). 


Al comienzo eran los propios líderes de las expediciones quienes en 
sus cartas describían en detalle las maravillas encontradas: así lo 
hicieron Cristóbal Colón, su hijo Hernando, Américo Vespucio y 
Hernán Cortés, entre otros. Dada la importancia de justificar ante 
los financistas de estos emprendimientos los altos gastos en que 
incurrían, pronto los capitanes incorporaron en sus compañías a 
letrados encargados únicamente de registrar los viajes. 


Martín Caparrós (2007) resalta el afán de los cronistas por describir 
con las palabras conocidas este mundo completamente desconocido: 


Un cronista de Indias (un conquistador) ve una fruta que no había 
visto nunca y dice que es como las manzanas de Castilla, solo que es 


ovalada y su piel es peluda y su carne violeta. Nada, por supuesto, 
que se parezca a una manzana, pero ningún relato de lo 
desconocido funciona si no parte de lo que ya conoce. Así 
escribieron América los primeros: narraciones que partían de lo que 
esperaban encontrar y chocaban con lo que se encontraban. (s/p) 


La crónica comenzó así, como un relato maravillado, pero a medida 
que transcurrieron las décadas muchas de esas narraciones 
asumieron una perspectiva crítica. Esto se debió al surgimiento de 
autores que ya no formaban parte de las campañas de conquista. 
Alfonso Reyes (citado en Monsiváis 2010 [1980]) distingue estos 
diversos autores: 


La crónica primitiva (...) fue empeño de conquistadores, deseosos 
de perpetuar su fama; de misioneros que, en contacto con el alma 
indígena y desdeñosos de la notoriedad, ni siquiera se apresuraron 
muchas veces a publicar sus libros, y a quienes debemos cuanto nos 
ha llegado de la antigua poesía autóctona; y en fin, de los primeros 
escritores indígenas que, incorporados ya en la nueva civilización, y 
aún torturados entre dos lenguas, no se resignaban a dejar morir el 
recuerdo de sus mayores. (En Monsiváis, 2010, p. 15). 


El caso más relevante entre los cronistas misioneros es el de fray 
Bartolomé de las Casas, cuya crónica titulada Brevísima relación de 
la destrucción de las Indias mostraba tanta crueldad y torpeza de 
parte de los conquistadores que motivó la Junta de Valladolid, en 
que le dio réplica Juan Ginés de Sepúlveda. Entre los cronistas 
indígenas destaca Felipe Guamán Poma de Ayala, quien se educó 
con los españoles en Perú y redactó entre 1600 y 1615 un 
documento de 1.189 páginas dedicado al rey Felipe III de España, 
en que describe las injusticias del régimen colonial con los 
indígenas y le pide al rey nombrar indios en puestos de autoridad. 
El manuscrito no llegó a la Corte española, sino que terminó en la 
Biblioteca Real de Dinamarca, donde en 1908 fue descubierto por el 
investigador alemán Richard Pietschmann. 


Carlos Monsiváis (2010 [1980]) menciona como “funciones de esa 
crónica primitiva” la anticipación de la historiografía, la elocuencia 
contra el olvido, la herencia testimonial, el proselitismo religioso, el 
tributo funeral a los vencidos. Dice que un rasgo de la crónica 
virreinal prosigue en el siglo XIX: la conversión en proezas de los 
hechos comunes y la adjudicación de perfiles legendarios a lo recién 
acontecido. 


Ni soldados ni frailes se proponen hacer historia o hacer literatura. 
En su idea de la palabra escrita, cronicar es capturar las sensaciones 
del instante, apoderarse de la esencia de Cronos (el tiempo 
narrativo), defenderse de las versiones de los enemigos, celebrar de 
modo implícito y explícito su propia grandeza, salvar almas en 
contra de su voluntad y anunciar el Reino de los Cielos. (p. 18) 


1.1. Crónica de la conquista en Chile 


Se conocen tres soldados-cronistas que escribieron de Chile durante 
el siglo XVI: Jerónimo de Vivar, con Relación copiosa y verdadera 
del Reyno de Chile (1558); Alonso de Góngora Marmolejo, con su 
Historia de Chile (termina en 1576), y Pedro Mariño de Lobera, 
quien terminó su Crónica del Reino de Chile en 1598. 


Más tarde, misioneros jesuitas destacaron como cronistas. El 
principal fue Alonso de Ovalle, autor de la Histórica Relación del 
Reyno de Chile (1646), la primera obra histórica y descriptiva de 
Chile impresa y publicada en Europa. Felipe Gómez de Vidaurre fue 
el autor de la Historia geográfica, natural y civil del Reino de Chile 
(1789), que rescata con nostalgia la vida cotidiana de los colonos y 
los indígenas en la zona del Biobío. El jesuita escribió esta obra en 
Italia, donde vivió exiliado tras la expulsión de América que sufrió 
la Compañía de Jesús. Juan Ignacio Molina, el abate Molina, fue 
contemporáneo de Gómez de Vidaurre y aportó a la construcción 
del imaginario sobre Chile con su Compendio della storia 
geográfica, naturale, e civili del regno del Cile (1776). Miguel de 
Olivares escribió una Historia de la Compañía de Jesús en Chile 
(1738) y una Historia militar, civil y sagrada de lo acaecido en la 
Conquista y Pacificación del Reino de Chile (1758). Diego de 
Rosales escribió una Historia General del Reino de Chile que, entre 
otros temas, relata sus vivencias con los mapuches. El manuscrito 
fue enviado a España para su impresión, pero esta nunca se realizó 
y el texto pareció perdido, hasta que en 1870 Benjamín Vicuña 
Mackenna encontró una copia en Londres, la compró y la publicó en 
1877. 


En los siglos XVII y XVIII también hubo cronistas militares, como 
Alonso González de Nájera, quien publicó Desengaño y reparo de la 
Guerra del Reino de Chile en 1866, y Francisco Núñez de Pineda y 
Bascuñán, quien escribió en 1673 Cautiverio feliz del general Don 
Francisco Núñez de Pineda, y razón individual de las guerras 


dilatadas del Reino de Chile. En esa crónica narra su experiencia 
como cautivo en 1629, durante la guerra de Arauco. Dedicada al 
rey Carlos II de España, fue publicada en Chile en 1863. Como 
prisionero, Núñez aprendió sobre la vida doméstica de los 
mapuches y llegó a valorarlos. 


La Patagonia fue otro espacio construido a través de la crónica. 
Antonio Pigafetta, el cronista de la expedición de Hernando de 
Magallanes, inició la leyenda de los gigantes patagones: afirma que 
uno de ellos “era tan grande que nuestra cabeza llegaba apenas a su 
cintura”. Otros cronistas son Juan de Mori y Alonso Veedor, quienes 
integran la expedición de Simón de Alcazaba. En 1779 Juan de la 
Piedra funda el Fuerte de San José, en el golfo del mismo nombre. 
En 1810 ese fuerte es saqueado y destruido por los malones y uno 
de los sobrevivientes, Juan Coca, escribe la crónica de lo ocurrido. 
En 1832 el capitán inglés Robert Fitz Roy llega a la Patagonia al 
mando del Beagle. A bordo de esta nave viene Charles Darwin, 
quien, en su obra Viaje de un naturalista alrededor del mundo 
construye una representación de Tierra del Fuego que perdura hasta 
hoy. 


La crónica se desarrolla de la mano de los viajes, las exploraciones. 
Su valor fundamental en los siglos XV al XVIII está en el registro de 
lo distante, lo desconocido, para un público cada vez más amplio 
que quiere conocer esas tierras lejanas. Reconstruye la mirada, 
dibuja con palabras aquello que los naturalistas trazan en sus 
dibujos. Pese a esto, la crónica no es reconocida por su dimensión 
estética, sino por su utilidad para la historiografía. Recién en el 
siglo XIX, cuando comienza a aparecer en los diarios, sus lectores le 
atribuyen un valor literario. Pasará otro siglo antes de que los 
estudiosos de la literatura le abran un lugar en el canon. 


2. La crónica modernista 


En el siglo XVIII la crónica fue desplazada de la historia por la 
historiografía moderna, y de la literatura por la novela moderna. En 
el siglo XIX la adoptó el periodismo. Todo lo que comenzó entonces 
—el crecimiento explosivo de las grandes ciudades 
latinoamericanas, la creciente alfabetización, el sufragio universal y 
el desarrollo de una clase media que creía en el progreso a través de 
la educación y la información— llevó al desarrollo de la prensa 
moderna, destinada a captar el interés del gran público. Esa prensa 
necesitaba autores y los escritores necesitaban ganarse la vida, así 
es que —al comienzo, más por conveniencia que por convicción— 
los literatos del continente comenzaron a publicar en los diarios sus 
crónicas. Así se generó lo que Corona y Jórgensen (2002) llaman un 
“locus paralelo de reflexión cultural en el centro de la esfera 
pública” (p. 7), ya que el discurso periodístico no está subordinado 
al discurso literario. A partir del siglo XIX la crónica no puede ser 
entendida sin considerar su marco: la prensa escrita. 


En estricto rigor, toda la prensa escrita es crónica, porque es el 
registro de los hechos actuales. Pero en Latinoamérica en el siglo 
XIX se comienza a distinguir entre la noticia y el relato de 
acontecimientos menores (“hechos diversos”), que es encargado a 
escritores. A esto se le llama crónica, y está impregnado del espíritu 
modernista que embarga a la elite intelectual latinoamericana. El 
modelo son los cronistas parisinos, aquellos a los que Charles 
Baudelaire primero y Walter Benjamín después llamaron fláneurs, 
expertos en el arte de la flanerie, el vagabundeo por las calles de la 
ciudad sin rumbo fijo, sin un destino, simplemente por el placer de 
la experiencia. Los cronistas fláneurs retrataban en sus textos la 
vida cotidiana de las ciudades, sus personajes, los mitos urbanos. En 
esta línea, el nicaragiiense Rubén Darío fue un gran cronista, al 
igual que el cubano José Martí y el peruano José Carlos Mariátegui. 


Monsiváis (2010 [1980]) afirma que la crónica modernista se 


asemeja al cuento en sus temas, en la manera de aproximarse a los 
personajes y en la construcción de diálogos y ambientes. Pero no 
hay duda sobre su referencialidad: el periódico, dicen Corona y 
Jórgensen (2002), otorga un marco extratextual que verifica para el 
lector su factualidad o no ficcionalidad. 


Susana Rotker (2005) reflexiona que este género “fue el vehículo 
para criticar y expresar a la sociedad que se modernizaba; fue 
también el recurso que les permitió —a través de la lectura y del 
conocimiento mutuo de los textos— construir una poética que por 
primera vez estaba en los periódicos y no en los libros, que por 
primera vez se fue dando simultáneamente en todo el continente, 
desde México a la Argentina” (p. 10). 


Durante el modernismo y después, a los cronistas se les acusa de 
superficiales. Ugarte (1903) describe: 


Esa tromba indefinible que se llama vida parisiense no da nunca 
lugar para analizar seriamente un matiz o un hecho. Es necesario 
anotar con rapidez el perfil fugaz, y pasar a otro, porque la 
existencia es tan vertiginosa que detenerse un instante es quedar 
rezagado. De ahí la aparente frivolidad de los cronistas, cuya pluma 
mordaz galopa sobre las frondosidades de la vida, simplificando los 
rasgos, como si quisieran hacer con la prosa una síntesis del dibujo 
japonés. No es que sean espíritus incapaces de ahondar en una idea 
y calcular seriamente las proyecciones de un acontecimiento: es que 
no les es dado detenerse un minuto, porque serían derribados y 
aplastados por los que vienen detrás. Están condenados a verlo todo 
desde la ventanilla del tren. Por eso son inconstantes y superficiales. 
Su misión de cinematógrafos vivientes les obliga a cambiar sin 
reposo y a pasar de una actitud a otra, sin más lazo de unidad que 
la ironía. (En Darrigrandi, 2013, p. 127) 


La cita refleja varias de las condiciones que determinan las 

características de la crónica modernista: su inmediatez, posibilitada 
por los avances en la impresión del periódico y por la invención del 
telégrafo, y su visualidad, que se despliega de maneras novedosas a 


partir de la invención del cine y de un lenguaje cinematográfico. 


Ramos (2009 [1989]) explica que es en esta época cuando se 
comienza a plantear lo que más tarde sería un lugar común en la 
relación entre periodismo y literatura: la antítesis entre ambos. 
Recién se estaba instalando el uso de un lenguaje periodístico y el 
escritor que publica en periódicos se ve enfrentado a esta 
fragmentación de las funciones discursivas. 


Ya en 1880 aquella indiferenciación comienza a cuestionarse a 
medida que las letras y la escritura estallan en prácticas a veces 
antagónicas que compiten por autoridad en el interior de una nueva 
división del trabajo sobre la lengua. También se disolvía, 
relativamente, la exclusividad clasista de la escritura, en un sistema 
en que proliferaban —gracias al mercado, en parte— los escritores 
de las nuevas clases medias. (p. 191) 


Esta pugna, afirma Ramos, solo anticipa lo que vendrá en las 
décadas siguientes: 


Informar/hacer literatura: la oposición es clave y su significado 
histórico, más allá del fin del siglo, no reduce su campo al lugar de 
la prensa; es índice, más bien, de la pugna por el poder sobre la 
comunicación social que ha caracterizado el campo intelectual 
moderno desde la emergencia de la “industria cultural”, de la cual 
el periódico (antes que el cine, la radio y la televisión) era el medio 
básico en el fin de siglo. (p. 203) 


Los modernistas se resisten al cambio de época, pero ya en los años 
20 y 30 del siglo XX son vencidos por los avances tecnológicos y la 
nueva configuración de las ciudades, las nuevas rutinas y los 
vínculos que se establecen en el trabajo y en la vida privada. 
Mahieux (2011) postula que las crónicas de Roberto Arlt, Salvador 


Novo, Mário de Andrade, Cube Bonifant y Alfonsina Storni están 
estrechamente vinculadas al desarrollo de las vanguardias en sus 
respectivos países. Destaca que uno de los distintivos de este nuevo 
grupo de cronistas, en contraste con los del período anterior, es su 
identificación con la modernidad. 


2.1. La crónica chilena entre el XIX y el XX 


En Chile también se vivió, durante la transición entre los siglos XIX 
y XX, la tensión entre lo nuevo y lo antiguo. Antecesor de este 
movimiento fue José Joaquín Vallejo, “Jotabeche”, cronista de El 
Mercurio de Valparaíso y de El Copiapino, periódico que él fundó 
en 1845. Implacable en sus ironías sobre la clase política y 
empresarial chilena, fue un entusiasta polemista pero también un 
observador de la vida cotidiana. Fue parte de la generación del 42, 
junto con José Victorino Lastarria, Salvador Sanfuentes y Manuel 
Antonio Tocornal, y precursor de la novela costumbrista que 
desarrollaron autores como Alberto Blest Gana o Daniel Barros 
Grez. 


Joaquín Díaz Garcés es el gran cronista en el cambio de siglo y sus 
textos reflejan su creciente incomodidad con novedades como los 
avances tecnológicos, el sufragio universal y las inéditas 
prerrogativas de la clase media chilena. Díaz Garcés —o Ángel Pino, 
su seudónimo— contaba historias del campo y del Santiago antiguo, 
en textos cada vez más nostálgicos. En 1900 secundó a Agustín 
Edwards en la fundación de El Mercurio de Santiago, del que fue su 
primer secretario de redacción y del cual también fue director. Dos 
años después participó en la fundación del diario Las Últimas 
Noticias y en 1905 asumió como el primer director de la revista Zig- 
Zag. No dejó de escribir crónicas para El Mercurio, incluso cuando 
fundó, en 1913, la revista Pacífico Magazine. Solo abandonó el 
diario cuando Arturo Alessandri Palma ganó las elecciones 
presidenciales: la línea editorial conservadora de El Diario llustrado 
lo representaba mejor. 


Daniel de la Vega comparte la nostalgia de Díaz Garcés por el 
pasado, si bien su aproximación es más emotiva y menos política. 
También fue cronista de los medios de Edwards: El Mercurio, Zig- 
Zag y Las Últimas Noticias, diario donde publicó viñetas hasta su 
muerte, en 1971. 


El retrato de la vida bohemia y el paseo por la ciudad inaugurada 
por los modernistas persisten en los textos de Daniel de la Vega 
(1892-1971), Jenaro Prieto (1889-1946) y Teófilo Cid (1914-1964), 
aunque con temas diversos: Prieto estaba interesado en los cambios 
políticos e institucionales, Cid participaba en los movimientos de 
vanguardia y De la Vega se especializó en la crónica de espectáculos 
y la vida social. Un motivo común en las crónicas de Prieto y De la 
Vega es la oficina como espacio para el desarrollo de la vida 
moderna “productiva”, para la profesionalización de la escritura, en 
oposición a la vida callejera del cronista modernista (Darrigrandi, 
2015). 


García-Huidobro (1998) afirma que las crónicas de Prieto dan un 
lugar privilegiado a la oficina, al empleado, las leyes, los partidos 
políticos y sus representantes. El cambio de foco en las crónicas de 
estos autores considera también la aparición del empleado público y 
el oficinista como nuevas identidades urbanas (Darrigrandi, 2015). 


3. La crónica contemporánea 


Ya a comienzos del siglo XX hubo quien dio por caduca la crónica, 
al menos en su versión modernista. Manuel Gutiérrez Nájera (1974 
[1893]) escribe: 


La crónica, señoras y señoritas es, en los días que corren, un 
anacronismo (...). La crónica (...) ha muerto a manos del repórter, 
quien es tan ágil, diestro, ubicuo, invisible, instantáneo, que guisa 
la liebre antes que la atrapen (...). Ante esos trenes relámpago (...) 
la pobre crónica, de tracción animal, no puede competir (...) A 
medida que los escritores bajan, los repórters suben. (p. 162) 


El concepto del reporter viene de Estados Unidos, que en el siglo XX 
impone el paradigma del periodista profesional, capaz de obtener y 
gestionar la información de manera objetiva; de algún modo, 
científica. En los periódicos latinoamericanos se comienza a 
distinguir entre quienes consiguen información actual y quienes 
escriben sobre temas pintorescos e irrelevantes. 


Sí, es posible afirmar que esa crónica murió a comienzos del siglo 
XX. Las urgencias informativas la arrinconaron hasta los espacios 
más ínfimos como, en Chile, la viñeta de Daniel de la Vega en Las 
Últimas Noticias, que se publicó en forma póstuma hasta los años 
80. Excepcionales en el siglo XXI han sido despliegues como el que 
tuvieron las crónicas de Francisco Mouat en revista Sábado de El 
Mercurio: una página completa a la semana, durante diez años 
(2004-2014), o el que siguen teniendo las de Roberto Merino en la 
sección de Cultura de Las Últimas Noticias: un tercio de página una 
vez por semana, en los últimos quince años. Ambos, Mouat y 
Merino, cultivan un estilo de crónica muy parecido al de los 
modernistas y, si bien son reconocidos por su estilo reflexivo y 


contemplativo, su vigencia no ha contribuido a generar nuevos 
espacios para escritores como ellos. 


En el siglo XX surgió otro tipo de crónica, ya no solo en la frontera 
con la literatura, sino también con la antropología y la sociología. 
Varios hitos marcan este tránsito. 


3.1. Las ciencias sociales y la escritura de no ficción 


A fines de los años 20, la Escuela de Sociología de Chicago 
incorporó métodos de investigación que privilegian los puntos de 
vista de los actores, con el fin de dilucidar las significaciones que 
los mismos actores utilizan para construir su mundo social. Desde 
esta perspectiva —dar voz a los protagonistas de un fenómeno 
social— los sociólogos de esta escuela estudiaron, por ejemplo, las 
tensiones raciales en Estados Unidos, los procesos de integración de 
los inmigrantes o la delincuencia juvenil. 


De esta forma, la Escuela de Chicago fue precursora en el relato de 
las historias de vida, que hoy pueden ser leídas como crónicas. Un 
ejemplo es The Jack Roller (1930), de Clifford Shaw, quien estudió 
el caso de Stanley, de 16 años. Como culminación de seis años de 
inmersión de Shaw, y con la ayuda del investigador, el texto 
registra el relato de vida de Stanley en primera persona. Otras 
crónicas de esta escuela son, por ejemplo, The Gang (Thraser, 
1927), sobre la vida cotidiana de las pandillas; la de John Landesco 
sobre la mafia, Organized Crime in Chicago (1929), o The Ghetto 
(Wirth, 1928), sobre el gueto judío. 


Esta línea de estudios cualitativos perdió fuerza frente a la irrupción 
de la sociología cuantitativa a partir de la Segunda Guerra Mundial. 
Recién después de los años 50 y durante el transcurso de los 60 
resurgió la línea sociológica cualitativa: la observación participante, 
las conversaciones informales, la entrevista en profundidad, el 
microanálisis, la historia de vida y los documentos personales como 
instrumentos de recolección de la información necesaria para la 
interpretación, comprensión y explicación de la vida cotidiana 
(Azpurúa, 2005). 


La idea del relato testimonial como fuente de conocimiento del Otro 
y la Otredad está presente también en la antropología 
estructuralista de Claude Lévi-Strauss, en especial en sus trabajos 
sobre la mitología americana, llamados Mitológicas (1964-1971), 


que ahondan en los “mitemas” o elementos significativos de los 
mitos por medio de todo tipo de oposiciones (alto/bajo, crudo/ 
cocido, seco/húmedo, etc.) en las culturas originarias del continente 
americano. 


La mirada sociológica original de Chicago y la importancia del 
relato para la antropología estructuralista permean las escrituras 
referenciales y constituyen la raíz del movimiento que Tom Wolfe 
bautizaría más tarde como New Journalism. 


En un contexto más amplio, la fuerza que adquiere el relato como 
forma de conocimiento se relaciona con el giro lingúístico, 
planteado por Wittgenstein ya en el siglo XIX pero desarrollado en 
el siglo XX, que en términos muy simples propone que el lenguaje 
no es un reflejo de lo real sino que lo recrea. Esta idea tiene un 
enorme impacto, por ejemplo, en la manera de comprender la 
historia. White plantea que el historiador ficcionaliza al tomar 
hechos y darles un sentido, es decir, construir un relato sobre ellos. 
Para White (1980), la crónica —al menos la crónica histórica— es 
un registro anterior a la narración, ya que fracasa en conseguir un 
cierre. La crónica periodístico literaria sí pretende cerrar las 
historias, pero recoge el espíritu de lo que observa White ya que 
deja claro que en la realidad los fenómenos siguen desarrollándose. 
No hay en la crónica totalización en tanto no se propone saberlo ni 
narrarlo todo. 


Mientras en Estados Unidos se desarrollaba el Nuevo Periodismo, en 
Latinoamérica también surgía una línea de publicaciones de no 
ficción que utilizaban métodos investigativos de las ciencias 
sociales, con énfasis en los temas de denuncia social y política. Estos 
textos pueden ser vinculados a la genealogía de la crónica por su 
afán de registrar la realidad tal como se ve y, sobre todo, se 
escucha: las voces de los protagonistas son fundamentales. Muchas 
veces el relato es coral, como en La noche de Tlatelolco 
(Poniatowska, 1971) y en otras ocasiones el propio narrador se 
contagia del estado emocional de sus personajes, como ocurre en 
Operación Masacre (1957), donde la narración se fragmenta 
progresivamente, a medida que los recuerdos de los protagonistas se 
desarticulan también. 


3.2. El Nuevo Periodismo y la crónica latinoamericana 


Rotker (2005) es quien establece de manera férrea el vínculo entre 
la vieja y la nueva crónica: 


Las crónicas modernistas son los antecedentes directos de lo que en 
los años cincuenta y sesenta del siglo XX habría de llamarse “nuevo 
periodismo” y “literatura de no ficción”. Su hibridez insoluble, las 
imperfecciones como condición, la movilidad, el cuestionamiento, 
el sincretismo y esa marginalidad que no termina de acomodarse en 
ninguna parte son la mejor voz de una época —la nuestra— que a 
partir de entonces solo sabe que es cierta la propia experiencia, que 
se mueve disgregada entre la información constante y la ausencia 
de otra tradición que no sea la de la duda. Una época que vive — 
como los modernistas— en busca de la armonía perdida, en pos de 
alguna belleza. (p. 215) 


Si bien la interpretación de Rotker ha sido aceptada sin discusión 
por los investigadores posteriores, de manera que hoy existe 
consenso en que la crónica latinoamericana actual deriva de la 
crónica modernista, la presente investigación pondrá en duda ese 
vínculo tan directo. 


El Nuevo Periodismo estadounidense ha sido ampliamente 
estudiado; no ocurre lo mismo con la crónica latinoamericana del 
mismo período. Menos aún se ha abordado el vínculo entre ambos. 
Calvi (2010) plantea que son procesos paralelos y sin ninguna 
comunicación entre ellos, pero que responden a inquietudes 
similares: en Estados Unidos, la decepción del público y de los 
propios periodistas con los formatos convencionales de la prensa — 
establecidos por las agencias de noticias a comienzos del siglo XX y 
cuestionados en especial durante la guerra de Vietnam— y un 


interés por la experimentación en diversos ámbitos culturales y 
sociales; en Latinoamérica, una mirada de izquierda que desconfía 
de la prensa asociada a los grandes empresarios o a los gobiernos y 
que busca visibilizar las historias de los marginados frente a los 
poderosos. Moreno (2015) plantea que la crónica argentina, al 
menos, se nutre fuertemente de su literatura: Borges es la influencia 
declarada de todos los cronistas contemporáneos. En Colombia y el 
resto de Latinoamérica, García Márquez es insoslayable. Toda la 
narrativa del boom —Vargas Llosa, Fuentes, Donoso— naturaliza 
temas y modos de representar la realidad que el periodismo asume 
rápidamente. 


3.3. Los “nuevos cronistas de Indias” 


En 1979, Alejo Carpentier proclamó durante una conferencia en 
Yale que el futuro de la narrativa latinoamericana pasaba por 
generar una nueva crónica de Indias, entendida como una mirada 
sobre la realidad contemporánea que el novelista hispanoamericano 
debe ejercer en la medida en que asume, como los antiguos 
cronistas de Indias, la tarea de transmitir la realidad de su época. 


Este llamado de Carpentier culminó con la creación de una Red de 
Nuevos Cronistas de Indias, que no escriben novelas, sino textos 
periodísticos. La red funciona al alero de la FNPI y reúne a 
reporteros y editores de todos los países de Latinoamérica, incluido 
Brasil. A partir de este movimiento, el concepto de crónica 
latinoamericana volvió a instalarse con fuerza en el discurso 
periodístico. 


Tal como resume Poblete (2014), este auge de la crónica 
latinoamericana actual se traduce en cuatro ámbitos: 


1. La creación de instituciones y organismos destinados a 
promover el ejercicio confluente del periodismo y la literatura. 


Poblete menciona a la FNPL, creada por Gabriel García Márquez en 
Cartagena de Indias, en 1994, que marca el comienzo de este auge. 
Hay que agregar a la Fundación Tomás Eloy Martínez, creada por 
sus herederos en Buenos Aires, en 2010, para difundir la obra del 
escritor y periodista argentino y apoyar el desarrollo de narradores 
jóvenes de ficción y de no ficción de Latinoamérica. 


2. El aumento de publicaciones dedicadas a la crónica, tanto 
revistas como libros. 


Entre las primeras destacan: Radar, del diario argentino Página/12, 
El Malpensante (fundada en Bogotá en 1996), SoHo (Bogotá, 1999), 
Gatopardo (Bogotá, 1999), Letras Libres (México DF, 1999), 
Travesías (DF, 2001), Etiqueta Negra (Lima, 2002) y las más 
recientes Replicante (México DF, 2004), Diez4 (Tijuana, 2010), 
Buensalvaje (Lima, 2012), Cometa (Lima, 2012) y Orsai (Buenos 
Aires, 2011). Las editoriales han abierto sellos especiales o 
colecciones para acoger la crónica latinoamericana actual. 


Se publican antologías nacionales, como Antología de grandes 
crónicas colombianas (Bogotá, 2004), La pasión de contar. El 
periodismo narrativo en Colombia. 1638-2000 (Antioquia, 2010) y 
también continentales, como Enviados especiales. Antología del 
nuevo periodismo latinoamericano (Ciudad de México, 2003), Lo 
mejor de Gatopardo (Bogotá, 2005), Lo mejor del periodismo en 
América Latina (Ciudad de México, 2006), Crónicas 
latinoamericanas: periodismo al límite (San José de Costa Rica, 
2008), SoHo Crónicas (Bogotá, 2008), Crónicas de otro planeta 
(Ciudad de México, 2009), Historia de una mujer bomba y otras 
crónicas de América Latina (Santiago, 2010), Domadores de 
historias. Conversaciones con grandes cronistas de América Latina 
(Santiago, 2010), Antología de crónica latinoamericana actual 
(Bogotá, 2012), Mejor que ficción. Crónicas ejemplares (Barcelona, 
2012), Sam no es mi tío. Veinticuatro crónicas migrantes y un 
sueño americano (Nueva York, 2012), Crónica y mirada: 
aproximaciones al periodismo narrativo (Madrid, 2013), The 
football crónicas (Londres, 2014), Atención. Die besten Reportagen 
aus Lateinamerika (Viena, 2014), Verdammter siiden (Berlín, 2014) 
y, el más reciente, Literatura que cuenta: entrevistas con grandes 
cronistas de América Latina y España (Madrid, 2016). 


Los cronistas más destacados publican sus propias antologías: 
Martín Caparrós tiene Larga distancia: crónicas de viaje (1992), La 
guerra moderna: crónicas de viaje (1999) y Lacrónica (Madrid, 
2015); Leila Guerriero recopila su obra en Frutos extraños: crónicas 
reunidas 2001-2008 (Buenos Aires, 2009) y Plano americano 
(Santiago, 2013); Alberto Salcedo Ramos publica De un hombre 
obligado a levantarse con el pie derecho y otras crónicas (Bogotá, 
1999), La eterna parranda. Crónicas 1997-2011 (Bogotá, 2011), 
Botellas de naúfrago (Bogotá, 2015), Los ángeles de Lupe Pintor. 


Crónicas (Oaxaca, 2015) y Viaje al Macondo real y otras crónicas 
(Madrid, 2016). Gabriela Wiener tiene Sexografías (Barcelona, 
2008); Julio Villanueva Chang, Elogios criminales (Lima, 2010 
[2008]); María Moreno, Teoría de la noche (Santiago, 2011), y Juan 
Villoro, Espejo retrovisor (Ciudad de México, 2013). 


En 2011 se comenzó a publicar la primera revista académica 
estadounidense sobre crónica: Textos Híbridos. 


3. La circulación de documentos que funcionan 
epitextualmente (Genette, 1989 [1982] ) respecto de la crónica. 


En el capítulo IV se abordará esta producción de decálogos, 
prólogos y textos “fundacionales” y prescriptivos, que delimitan el 
corpus y definen la práctica de lo que los mismos periodistas 
consideran crónica. 


4. La instauración de premios que aportan a la construcción 
del canon. 


En sus comienzos el Premio de Periodismo Gabriel García Márquez, 
de la FNPI, estaba únicamente orientado a la crónica, tal como el 
Premio de Crónica Planeta/Seix Barral, instaurado en 2006 también 
en conjunto con la FNPI y el Premio Las Nuevas Plumas, destinado 
a cronistas jóvenes, que otorgan desde 2010 la Universidad de 
Guadalajara y la Escuela de Periodismo Portátil, taller virtual 
(funciona a través de un blog) del chileno Juan Pablo Meneses. 


El mundo académico ha comenzado a abordar el estudio de la 
crónica porque conecta con la preocupación por los márgenes, 
fronteras, hibridizaciones y redefiniciones de lo literario que 
domina los estudios literarios contemporáneos. 


Hoy es difícil definir la crónica latinoamericana, ya que se ha 
disgregado en múltiples líneas, desde la más contemplativa, como la 
de Roberto Merino o Francisco Mouat en Chile, hasta la de 
investigación periodística, que desarrollan en Chile Juan Cristóbal 


Peña o Javier Rebolledo!. Si la crónica modernista se define en 
importante medida por el soporte: el periódico y la revista —dos 
medios impresos que alcanzaron enorme circulación e influencia en 
la primera mitad del siglo XX—, la crónica contemporánea se 
publica en escasos medios impresos que, además, han perdido 
circulación e influencia desde que la información comenzó a 
circular libremente en plataformas digitales. Eso implica una 
creciente fragmentación de las audiencias (que hoy se reúnen en 
torno de proyectos específicos, adecuados a sus gustos e intereses), 
en un contexto de hiperespecialización del conocimiento (lo que 
hace imposible conocerlo todo, es decir, niega el gran afán del 
hombre ilustrado) y, por lo mismo, de decepción frente a los 
grandes proyectos modernizadores. El público ya no le reconoce al 
periodismo la total autoridad para decidir qué es importante 
conocer: la prensa es una voz más entre las que aportan 
información a los debates en la esfera pública, que hoy además es 
virtual. Hoy muchos incluso se niegan a saber lo que está 
ocurriendo?. 


Todos estos problemas de la posmodernidad cruzan también por la 
crónica. No podría ser de otra manera, si la crónica es un registro, 
una representación del presente. 


Entre esos problemas está además el del soporte. Internet permite 
replicar e intervenir toda clase de texto. ¿Cuál es la versión final de 
una crónica si ha sido republicada innumerables veces, con títulos 
distintos (como ocurre usualmente con los textos de Leila 
Guerriero) o en extensiones diferentes? 


Como afirma uno de los precursores de la nueva crónica 
latinoamericana, Julio Villanueva Chang: 


Una crónica ya no es tanto un modo literario y entretenido de 
“enterarse” de los hechos [como lo fue la crónica modernista] sino 
que sobre todo es una forma de “conocer” el mundo (...). No un 
conocimiento científico sino uno en el que los hechos conviven con 
la duda y la incertidumbre. (...) en el siglo XXI un cronista ya no es 
solo un buen escritor de la información. Su desafío es ser un 
reportero y traductor de los acontecimientos. Un cronista narra una 


historia de verdad sin traicionar el rigor de verificar los hechos, 
pero con el fin de descubrir a través de esa historia síntomas 
sociales de su época. (...) Se trata de convertir el dato en 
conocimiento, y, en lo posible, un acontecimiento en una 
experiencia. (En Jaramillo Agudelo, 2012, pp. 590-591) 


La atribución que concede Villanueva Chang a los cronistas es 
sugerente. Durante el modernismo, propone Rotker, la crónica 
puede ser “un relato de historia contemporánea, un relato de la 
historia de cada día” (2005, p. 130); en este caso, Villanueva 
intenta autorizar la crónica más allá de su función informativa. Es 
decir, al dotarse de atribuciones relativas a la transmisión de 
conocimientos, el oficio del cronista se vincula con el del 
historiador, del antropólogo o del sociólogo. Siguiendo esta línea, 
Norman Sims señala que “como los antropólogos y los sociólogos, 
los reporteros consideran que comprender las culturas es un fin” (en 
Puerta, 2011 p. 55). 


Sin embargo, es posible cuestionar este vínculo histórico y 
considerar que tanto la crónica de Indias como la crónica 
modernista son fenómenos de sus épocas y contextos productivos; 
plantear una continuidad implicaría la deshistorización de estos 
diversos momentos y de producciones que, precisamente en virtud 
de esa historiocidad, no debieran ser entendidas como un solo y 
mismo género. Esto refiere a muchos de los planos en que operan 
los géneros, entre ellos también su recepción y función social. En 
estos planos, puede resultar difícil fundamentar una continuidad 
entre la crónica de Indias, la crónica modernista y la crónica 
periodística latinoamericana actual. 


A partir de los textos (prólogos, entrevistas, columnas de opinión) 
de los propios cronistas y de sus editores y antologadores 
contemporáneos (Jaramillo Agudelo, 2012; Carrión, 2012), se 
puede hacer un análisis similar al que plantea Avelar (2000) 
respecto de las recurrencias retóricas del boom latinoamericano de 
los años 60: así como los escritores del boom plantean su obra como 
consecución definitiva de la modernidad estética en América Latina, 
en la cual el presente surge como la inevitable superación de un 
pasado fallido, así también se puede interpretar el discurso de los 


nuevos cronistas latinoamericanos respecto de su obra como el 
logro de un estadio superior en el desarrollo del periodismo 
latinoamericano, e incluso una salida posible frente a la crisis de la 
industria de los periódicos. Asimismo, Avelar distingue otras dos 
características del boom que pueden ser comparadas con el 
fenómeno actual de la crónica: el establecimiento de una genealogía 
selectiva de la producción periodística y literaria anterior, y la 
voluntad edípica según la cual el “padre” (en ese caso, la literatura 
europea; en este caso, el periodismo “objetivo”, “convencional”) se 
encontraría superado. 


Esta sospecha ante el fenómeno de la crónica se ha explicitado ya 
entre quienes se vinculan al ámbito de desarrollo del género. Hace 
unos años Hernán Casciari, fundador y director de Orsai, una de las 
revistas de crónica más importantes de Latinoamérica, afirmó en 
una entrevista al diario La Nación de Costa Rica: “Me aburre la 
crónica”. En la conversación explicó: 


Es una sensación de que leo, leo y leo siempre lo mismo. No los 
mismos temas, sino la misma cosa. Es el periodista que va y cuenta 
en una primerísima persona que tiende a ser entre neutral y 
simpatiquísima (...). Me parece que los cronistas vivieron 10 años 
muy buenos. Me da la impresión de que hay que sacarle punta al 
lápiz otra vez y mirar a otros lados. (Chaves, 2013) 


Esta percepción sobre la crónica latinoamericana actual como una 
moda desgastada es parte del fenómeno que será analizado en esta 
investigación. 


Capítulo 11 


Quién habla y cómo 
habla en la crónica 


Saavedra (2001) distingue algunos procedimientos retóricos que 
dan autoridad a la voz del narrador en no ficción. Tal vez el más 
poderoso es la narrativización, que implica relatar como hechos lo 
que proviene del testimonio de la fuente. Esto quiere decir que el 
narrador, por ejemplo, no consigna que el entrevistado “dijo que” se 
sentía triste: se salta la mediación y afirma, directamente, que el 
entrevistado se sentía triste. Con las acciones el ejercicio es similar: 
en vez de contar que el personaje “dijo que” se tapó la cara con las 
manos, el narrador afirma que el personaje hizo ese gesto. 
Obviamente que esto constituye un acto de confianza en el relato de 
la fuente. Solo un reporteo exhaustivo lo permite. 


En la crónica latinoamericana actual se da esa investigación 
profunda y por eso también se narrativiza. Sin embargo, en ella se 
produce una paradoja: el narrador sabe más que su lector, pero 
persistentemente le dice que no sabe tanto, que hay información 
que no domina o de la cual no tiene certeza. Le dice que tiene 
limitaciones porque es tan humano como el lector. Es lo que 
Steensen (2013) llama el “yo humilde” (“Humble 1”), una manera 
de ser que él identifica en los narradores contemporáneos de no 
ficción en Europa y Estados Unidos, pero que también puede ser 
distinguida entre los cronistas latinoamericanos. 


En este capítulo abordaré las características transversales de este 
narrador, presentes en los textos analizados, y también las 
diferencias entre los diversos autores, que permiten agruparlos 
siguiendo la clasificación de Eason (1984) en dos grandes 
vertientes: la antropológica social y la cultural fenomenológica. 


1. Historias de la realidad 


Aristóteles afirmó que el arte imita las acciones humanas, 
narrándolas o representando a los imitados “como operantes y 
actuantes”. A la primera forma mencionada la llamó “mímesis 
narrativa” y a la otra, “mímesis dramática”. Antes, Platón había 
establecido una distinción similar, aunque él llamó a la primera 


“diégesis” y a la segunda, “mímesis”. 


Es interesante que al hacer esta clasificación Aristóteles siempre 
hable de imitación, es decir, que tenga total claridad sobre la 
condición de representación que tiene una obra, y que esta nunca 
equivale a aquello que es imitado. La poética, dice Aristóteles, hace 
posible imitar las cosas “algunas veces narrándolas (...) o bien 
presentando a todos los imitados como operantes y actuantes” 
(García Yebra, 1974, 1448a, 20). La idea de que la representación 
no es lo mismo que su modelo pareciera ser muy contemporánea 
pero, como se ve, estaba ya en la era clásica. El filósofo francés 
Louis Marin (2001) la expresa con gran lucidez: la representación 
tiene una dimensión transitiva y otra reflexiva, una que es 
transparente y otra opaca, que implica un componente de creación. 


Esto es relevante para el periodismo, ya que en la discusión 
disciplinar con frecuencia se plantea que el ideal de una nota 
informativa, por ejemplo, es que refleje la realidad “tal cual es”, 
obviando lo evidente: que no existe texto que pueda lograr eso, 
porque al representar la realidad con palabras inevitablemente se la 
recrea. 


Para contar una historia real es necesario despejarla primero de 
todo lo que la rodea en ese caos informe que es la realidad, 
encontrar los hechos que se encadenan unos con otros para formar 
la historia y hallar un comienzo y un final, como quien tira de un 
hilo en una madeja, o como quien elige qué incluir dentro del 
cuadro de la fotografía. Es inevitable, es necesario y es 
consustancial al ser humano. Como afirma David Herman (1997), 


logramos dar sentido a los acontecimientos asumiendo relaciones 
causales entre unos hechos y otros, generando así guiones (scripts) 
que se combinan en historias. Es lo que el historiador Hayden White 
(1980) denomina “guionar” (to script) la realidad. 


Esta manera de entender el mundo se relaciona con lo que ha sido 
llamado “el giro lingúístico”, la convicción de que solo podemos 
aprehender la realidad a través de las palabras y que en este 
proceso de “empalabramiento” de las cosas también les damos 
forma. La idea tiene ya doscientos años: la expresó el filósofo 
Wilhem von Humboldt en 1805 y la profundizó Nietzche en la 
década del 1870. En el siglo XX desarrollaron este pensamiento, 
entre otros, Heidegger, Bajtín, Gadamer y Wittgenstein. 


Chillón (1999) retoma estas ideas y las vincula con su reflexión 
sobre la naturaleza logomítica del lenguaje, que sintetiza 
conocimiento e imagen, abstracción y sensorialidad: 


¿No se desprende de ahí acaso que al empalabrar la “realidad” los 
sujetos no hacen sino imaginarla? Este es, a mi juicio, el hecho 
decisivo, derivado de esa concepción nietzcheana acerca de la 
complexión retórica del lenguaje sobre la que venimos 
reflexionando: que al hablar, al decir, los sujetos inevitablemente 
ideamos, a saber, imaginamos la “realidad” que vivimos, 
observamos, evocamos o anticipamos; que toda dicción humana es, 
siempre y en alguna medida y manera variables, también ficción; 
que no es que uno de los modos posibles de la dicción sea la ficción 
—junto a la llamada “no ficción” y sus géneros, pongamos por caso 
—, sino que dicción y ficción son constitutivamente una y la misma 
cosa; y que el reto para los estudiosos, en todo caso, consiste en 
discernir cuáles son los grados y las modalidades en que esa ficción 
constitutiva de toda dicción se da en la comunicación realmente 
existente. (p. 62, cursivas en el original) 


La discusión ha sido larga. Frus (1994) propuso que la experiencia 
de leer historias sobre personajes y acontecimientos que sabemos 
que existen o que han ocurrido “es la misma de leer historias 


inventadas” (p. 36). A su juicio, el lector solo distingue unas de 
otras gracias a las convenciones del género en el cual se enmarcan 
(esto ya lo había dicho Bajtín a comienzos de siglo). La confusión se 
genera cuando un autor recurre a convenciones de un género 
referencial para provocar un efecto de realidad en su obra, o para 
provocar un debate sobre las fronteras entre unos géneros y otros. 


Según esta perspectiva, es la propia obra la que le dice al lector 
cómo debe ser leída. Si ese pacto de lectura no es claro o es 
engañoso, el lector se confundirá o será engañado. Usualmente es 
fácil entender cuando un texto de diario o de revista debe ser leído 
como periodístico, es decir, como referencial (aunque cada vez más 
los avisadores inventan maneras de hacer parecer que sus textos 
publicitarios son textos periodísticos). En cambio, cuando se trata 
de periodismo literario publicado en libros, es muy importante el 
contexto o paratexto, como lo llamaría Genette (1989): las 
editoriales han creado colecciones de periodismo o de crónica y 
suelen destacar cuando se trata de textos surgidos de una 
investigación periodística. Aun así, cada cierto tiempo surgen 
polémicas sobre qué tan ciertos son los datos contenidos en libros 
declarados como “no ficción”: uno de los casos más recientes es el 
del best-seller El librero de Kabul, de la periodista noruega Asne 
Seierstad, quien vivió un año con el librero y su familia. El libro se 
promocionaba como una investigación periodística hasta que el 
librero tuvo oportunidad de leerlo (no contaba con la traducción al 
afgano): de inmediato dio entrevistas a medios noruegos para 
reclamar que Seierstad había inventado situaciones y personajes, y 
demandó a la periodista y a la editorial, con las que finalmente 
llegó a un acuerdo económico. Hoy, el libro se vende como una 
novela: no hay ley que prohíba usar nombres de personas reales en 
una obra de ficción. 


Sin embargo, este mismo ejemplo demuestra lo que Lehman (1998) 
afirmó, oponiéndose a los planteamientos de Frus: si bien desde el 
punto de vista puramente textual una historia de ficción y una de 
no ficción pueden estar estructuradas de modo muy similar, incluso 
con marcas que parezcan hermanarlas en un mismo género, el texto 
de no ficción siempre será evaluado de una manera distinta, porque 
inevitablemente se le comparará con los hechos reales, y las 
personas reales retratadas en él podrán compararse y evaluar 


cuánta distancia hay entre su representación y lo que ellos son. Es 
lo que Heyne (1987) definió como la condición de adecuación de un 
texto, que es juzgada por otros que no son el autor. Un texto puede 
fracasar completamente en su adecuación aunque su autor haya 
declarado su intención de contar una historia real (lo que Heyne 
llama “su condición factual”). 


El texto de ficción se juzga como una obra completa; el texto de no 
ficción solo puede ser juzgado cabalmente en relación con la 
realidad que cuenta. Puede ser, como explica Frus, que un lector en 
particular, o muchos de ellos, o casi todos, no tengan posibilidad de 
hacer ese contraste. Pero eso no extingue la naturaleza de ese texto, 
su vocación original. Si un lector descubre que ese texto falla en su 
condición de adecuación, como diría Heyne, eso destruye el relato 
en su calidad de real. 


Por supuesto que la condición factual y la condición de adecuación 
son únicamente el punto de partida de un relato de no ficción. Para 
ser un relato debe estructurarse como tal. Desde esa perspectiva, la 
narratológica o narrativa, el análisis de textos de ficción y de no 
ficción es el mismo o, mejor dicho, se aplican los mismos conceptos 
y herramientas analíticas, porque en ambos casos se trata de 
literatura, algo que Chillón (2014) define como “un modo de 
conocimiento de índole estética que busca aprehender y expresar 
lingúísticamente la calidad de la experiencia” (p. 92). Esa definición 
calza bien con la que hizo Gabriel García Márquez sobre la crónica 
periodístico-literaria: “Literatura que se construye con materiales de 
la realidad” (citado en Caparrós, 2015 p. 52). 


2. Elementos de la narración 


En el estudio de la narración, un primer paso es distinguir entre los 
acontecimientos tal como ocurrirían cronológicamente (a esto los 
formalistas rusos de comienzos del siglo XX, como Propp, lo 
llamaron fábula, y Tomachevski y Genette lo llaman historia) y la 
manera en que ese material es organizado en el relato (los 
formalistas lo llamaron szujet; Tomachevski lo llama trama y 
Genette, relato). 


Genette (1989) retoma la distinción platónica para clasificar los 
relatos en diegéticos y miméticos. De todos modos, advierte que la 
mímesis nunca es total, porque finalmente está hecha de palabras y 
no del objeto real. Considera imposible la desaparición total del 
narrador y, por tanto, habla de “grados diegéticos”. 


Para su análisis del discurso narrativo, Genette parte tomando la 
clasificación de Todorov (1978) sobre los problemas del relato: 
tiempo, aspecto (punto de vista) y modo (distancia, que en la crítica 
estadounidense usualmente se aborda como problemas de showing, 
mímesis, o telling, diégesis). Genette los redefine como problemas 
de tiempo, modo y voz. 


Cada vez que hay una distorsión de uno de estos aspectos, dice 
Genette, es porque se busca provocar un efecto en el lector. 


2.1. Distorsiones temporales de orden 


Estudiar el orden temporal de un relato es confrontar el orden de 
los acontecimientos o segmentos temporales en el discurso narrativo 
con el orden que tienen en la historia. Cualquier alteración es una 
anacronía, que puede ser una prolepsis —“toda maniobra narrativa 
que consista en contar o evocar por adelantado un acontecimiento 
posterior”— o una analepsis, es decir, “toda evocación posterior de 
un acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos 
encontramos” (Genette, 1989, p. 95). 


La analepsis puede ser externa, es decir, ocurrir completamente 
fuera del tiempo del relato principal (el presente de la narración); 
interna, si es que ocurre completamente dentro del tiempo del 
relato principal, o mixta, cuando su punto de partida es anterior y 
su final se encuentra dentro del relato principal. 


En la crónica es común utilizar la analepsis, es decir, el salto hacia 
atrás, hacia un tiempo que está fuera del tiempo del relato 
principal, para explicar cómo un personaje o una situación llegaron 
a ser como son ahora. “La analepsis externa, por el simple hecho de 
ser externa, no corre riesgo en ningún momento de interferir con el 
relato primero, pues su misión es la de complementarlo aclarando al 
lector tal o cual antecedente” (Genette, 1989 p. 105). 


La analepsis se usa también en otro tipo de textos periodísticos, 
pero la diferencia con la crónica es que en esos textos el narrador 
suele ser muy claro en explicar al lector que ese relato está en el 
pasado —hay referencias que indican de manera muy exacta cuánto 
tiempo atrás ocurrió ese episodio (“hace diez años”, “en la década 
de los noventa”, etc.) —, en cambio en la crónica muchas veces el 
texto se sitúa en ese pasado como si fuera un presente. Las marcas 
para el salto son muy sutiles: a veces hay un subtítulo, pero en 
general solo hay un doble espacio de separación entre bloques 
temporales, lo que podría llevar a un lector distraído a no entender 
que hubo un salto hacia atrás. Esto refuerza la idea de que el 


cronista espera un lector que esté atento al relato y le dedique una 
concentración similar a la que emplearía con un texto literario. 


En la crónica también se utiliza la prolepsis, es decir, el salto hacia 
el futuro. La manera habitual de usarlo es en el condicional: meses 
más tarde, recordaría, por ejemplo. Este uso provoca un efecto de 
autoridad del narrador, pues demuestra que sabe más que el lector: 
por lo pronto, conoce cómo se proyectan los hechos a partir del 
presente. 


Saavedra (2001) distingue este recurso como una de las formas en 
que el narrador de no ficción demuestra su conocimiento y marca 
su autoridad frente al lector. Gracias a que la narración se sitúa en 
un presente distinto del presente real, al investigar los 
acontecimientos el cronista puede organizar el relato de tal forma 
que hechos que ya ocurrieron en la realidad aparecen, en la trama, 
como hechos que ocurrirán en un futuro que el o los protagonistas 
aún no conocen. 


Aquí hay dos ejemplos de prolepsis en la obra de Salcedo Ramos. 
Ambos son de su crónica “Memorias del último valiente. La historia 
del Rocky Valdez”, antologada en La eterna parranda (2011). En el 
primero se combina prolepsis con iteración: 


Adonde vayas la gente te seguirá con la mirada. Adonde vayas 
tropezarás con algún lugareño que levantará ante ti el dedo pulgar 
en señal de reverencia. Adonde vayas tropezarás con paisanos 
enterados de tu trayectoria. Los mayores, porque te conocieron 
cuando eras noticia; los menores porque te han visto convertido ya 
en leyenda. (p. 26) 


Y en el segundo hay una curiosa mezcla de prolepsis del párrafo y 
analepsis en el estilo indirecto libre, que además parece una 
hipérbole, pero se refiere a datos reales de la biografía del 
boxeador: 


Y ni hablar —insistirán los peatones cuando se topen contigo— del 
rebullicio que causabas en Europa entre los actores más 
renombrados de la época. Jean Paul Belmondo te recogía en el 
aeropuerto de París, Omar Shariff te visitaba en el hotel de San 
Remo, Alain Delon iba de compras contigo en Montecarlo. (p. 24) 


En la crónica latinoamericana, quien domina con maestría este 
recurso es Leila Guerriero. Los siguientes ejemplos demostrarán que 
la prolepsis es una de las marcas de su estilo. 


El primero es de “El gigante que quiso ser grande”, publicado por 
primera vez en El País Semanal en 2007 (todos los textos que siguen 
fueron antologados en Frutos Extraños, en 2009): 


Será una noche rara. Hablará durante horas y, cuando termine, 
habrá dejado de llover, la calle será una alformbra de insectos bajo 
la luz lechosa de los faroles, y al día siguiente habrá un sol 
incendiario. Interminable. (p. 33) 


Está también en “El rastro en los huesos”, publicado originalmente 
en El País Semanal y en Gatopardo en 2008, también antologado en 
Frutos extraños: 


En un rato tocarán el timbre y Patricia bajará las escaleras con una 
urna pequeña. Allí, en esa urna, llevará los restos de María Teresa 
Cerviño. (p. 90) 


Mañana, en un cuarto discreto del barrio de Once, sobre los diarios 
con noticias de ayer y bajo la luz grumosa de la tarde, se secarán los 
huesos, el suéter roto, el zapato como una lengua rígida. (p. 99) 


Otras prolepsis en “El rey de la carne”, publicado en El País 
Semanal (2007), Gatopardo y Sábado (2008): 


Norte escribirá, en la primera página de La historia de La Matanza, 
“para Oscar con todo mi cariño”, y Alberto le pondrá la firma al pie. 


Después, tomará a Marisa de la mano. Se darán un beso pudoroso. 
(p. 186) 


Un mes más tarde, Samid hará nuevas tarjetas personales. Dirán, 
debajo de su nombre: “Matancero, peronista, hincha de Gardel, 
hincha de Boca, hincha del Ford. Y le tengo bronca a Mauro Viale”. 
(p. 187) 


Y en “René Lavand: mago de una mano sola”, publicado por 
primera vez en Frutos Extraños (2009), antes que en prensa: 


Después, llorará dos veces. Breve, casi seco: el pañuelo del bolsillo a 
sus ojos, una medusa incandescente en la tarde que apenas ilumina. 
Llorará, primero, recordando a su padre: el modo en que su padre 
temía un destino cruel para ese hijo empeñado en lo imposible: en 
ser mago de una mano sola. Llorará, después, recordando a una 
mujer que no eligió. Que dejó ir. (p. 268) 


Como se distingue en la cita anterior, Guerriero puede saltar al 
futuro y dentro de esa prolepsis hacer una analepsis. Y al revés 
también, construye prolepsis dentro de la analepsis, es decir, 
cuando está contando un momento del pasado hace un salto hacia 
el futuro —que sigue siendo pasado para el relato principal, pero 
que es un pasado más reciente—, con el fin nuevamente de generar 
un efecto de omnisciencia. En este pasaje de “Lazos de sangre”, 
publicado en Paula en 2005 y, con el nombre de “La nieta robada 


de Buscarita Imperi”, en Gatopardo en 2006, se advierte la 
habilidad con la que Guerriero se mueve hacia adelante y hacia 
atrás en el pasado, en dos párrafos: 


Treinta y cuatro años después, el 14 de junio de 2005, la Corte 
Suprema de Justicia de la Argentina declararía inconstitucionales 
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, instauradas en los 
años 1986 y 1987, que impedían que los represores de la dictadura 
bajo la que había estado el país entre 1976 y 1983 fueran juzgados 
por sus crímenes. Para declarar la inconstitucionalidad de las leyes, 
la Corte se basaría en el caso de un ciudadano chileno llamado José 
Liborio “Pepe” Poblete y de su mujer, la ciudadana argentina 
Gertrudis “Trudy” Beatriz Hlaczik, ambos secuestrados, torturados y 
desaparecidos en el año 1978 en el campo de concentración El 
Olimpo, de Buenos Aires, padres a la sazón de una niña de ocho 
meses, también secuestrada, llamada Claudia Victoria Poblete, que 
reaparecería veintidós años más tarde bajo otro nombre como hija 
de un teniente coronel del batallón 601 de Inteligencia del Ejército 
Argentino y de su esposa, un ama de casa de 70 años. 


Pero aquel 17 de septiembre de 1971 Buscarita no sabía nada de 
todo eso —no tenía cómo— y puso agua para el té. 


Septiembre, a sus espaldas, empezaba a ser el mes tan cruel. (p. 
232) 


Ze ” 


El párrafo inicial de “El hombre del telón”, de Guerriero, constituye 
una acronía: se trata de un monólogo del personaje principal que es 
imposible situar en un momento exacto del relato. Aquí se 
evidencia que ciertos fenómenos temporales son también fenómenos 
de voz. Así culmina, como si fuese una puesta en escena, para dar 
paso al relato: 


Yo, de entre todos los hombres, paso las manos por esta tela oscura 
como sangre espesa que se filtra en mi sueño y mi vigilia y le digo 


háblame, dime qué quisieron para ti los que te hicieron. Yo Miguel 
Cisterna, chileno, residente en París, habitante pasajero de Buenos 
Aires, solo, oculto, negado, tapiado, enloquecido, obseso, soy el que 
sabe. Soy el que borda. Yo soy el hombre del telón. (p. 273) 


2.2. Distorsiones temporales de duración 


En la crónica latinoamericana se producen las cuatro distorsiones 
temporales de duración que distingue Genette: en los extremos, la 
elipsis (salto temporal) y la pausa (tiempo congelado), y en medio 
la escena dialogada (el tiempo real) y el relato sumario (tiempo 
acelerado). Genette no menciona un opuesto al sumario, es decir, 
un relato en cámara lenta, pero muchos narradores de no ficción lo 
han intentado, por ejemplo, superponiendo parcialmente 
testimonios de un mismo acontecimiento, de modo que cada uno 
reitera una parte y añade una nueva. Esto ocurre en pasajes de La 
noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska, texto que queda fuera 
del período de este análisis porque fue publicado en 1971, pero que 
constituye un modelo para la crónica latinoamericana actual por su 
estructura coral: 


Los universitarios son los futuros burgueses de la República 
Mexicana, entonces, ¿qué se traen? 


Pedro Magaña Acuña, restaurantero. 


La violencia se extendió por toda la ciudad. Las medidas represivas 
se volvieron contra sus autores: la policía. El gobierno había 
prendido la chispa y el fuego se extendía. 


Luis González de Alba, del CNH. 


Estamos cerrando todos los días más temprano, por culpa de los 
estudiantes. 


Everardo López Sánchez, abarrotero. 


¿Qué se han creído estos mozalbetes? Lo primero que yo les pediría 
son sus calificaciones. 


Yolanda Carreño Santillán, cajera de la farmacia El Fénix. 


Todo es culpa de la minifalda. 
Leopoldo García Trejo, empleado de Correos. 


(Poniatowska, 2013 [19711], pp. 86-87) 


En la crónica domina el relato en tiempo real, a través de la 
construcción dramática escena por escena, con un registro detallado 
del diálogo y la descripción minuciosa del ambiente y de los 
personajes. Esto provoca en el lector la sensación de estar viviendo 
el momento relatado al ritmo en que verdaderamente ocurrió. 
Como ocurre en este pasaje de “El pozolero”, de Marcela Turati, 
compilado en Los malos (2015): 


Todavía no son las ocho de la mañana, pero hoy, lunes 13 de enero 
de 2014, en la casa de doña Rita López, en Guamúchil, Sinaloa, hay 
un ambiente de agitación. Dos de sus hijas se acomodan en las sillas 
dispuestas en el patio techado. Esperan la llamada que desde la 
cárcel hará Chago, como le dicen a Santiago. En los días como hoy, 
en los que espera la llamada, doña Rita prohíbe encender la radio, 
la televisión o cualquier otro aparato que haga ruido e impida 
escuchar el timbre del teléfono. 


—¿El teléfono está bien colgado? —pregunta nerviosa doña Rita. 
(En Guerriero, 2015 p. 101) 


En este pasaje se advierte otro recurso, que se mezcla con la escena: 
la iteración, que permite dar cuenta de lo que ocurre una y otra vez 
en las vidas de sus personajes. Turati se mueve con frecuencia entre 


el relato en tiempo real y el sumario: es su manera de administrar la 
información sin perder la tensión dramática. Aquí hay otro 
fragmento del mismo texto, que combina diálogo y sumario: 


—¿Cuántas personas deshiciste? 


Con el ojo izquierdo casi cerrado por una inflamación, raspones en 
el rostro y un chichón en la cabeza, Santiago Meza respondió: 


—Unas trescientas. 

Siguió una lluvia de preguntas de los reporteros presentes: 
—-¿A qué tipo de personas deshacías? 

—A los que me traían. 

—¿Tú los matabas? 

—Me los traían muertos. 

(ai) 


—¿Qué hacías con lo demás, con lo que te quedaba cuando estaba 
deshecho? 


—Lo echaba en una fosa. 
—«¿En qué fosa? 
— Aquí, en esta casa. 


Meza López hizo entonces un gesto con la cabeza, con el que señaló 
el suelo que pisaban él, los militares y los reporteros: un terreno 
baldío bardado con bloques de cemento. El interrogatorio duró 
menos de cinco minutos y, aunque cortante y escueto, Meza López 
respondió todo lo que le preguntaron. Así, se supo que entre sus 
víctimas no había mujeres ni niños y que por su trabajo recibía 600 
dólares al mes. Dijo primero que había disuelto a 300 personas en 
un solo año, aunque después aclaró que 300 era, realidad, el 


número total de víctimas que había deshecho durante los 10 años 
que había practicado el oficio. Dio detalles a la prensa sobre su 
modo de trabajo, con una naturalidad que sorprendió a todos. El 
principal componente era la soda cáustica. El método de cocción, a 
fuego alto durante un día entero. La capacidad por semana, de tres 
cuerpos. (En Guerriero, 2015 pp. 97-98) 


Como se ve en este pasaje, el cambio de velocidad en el relato no 
obedece a florituras estilísticas, sino a necesidades de la historia. El 
diálogo del comienzo hace patente la personalidad de Meza López y 
sitúa al lector en el horror, como si él mismo hubiese estado de pie 
sobre la fosa común. El sumario siguiente, con su acumulación de 
datos, está pensado para provocar el hastío, la náusea. El narrador 
tiene el control total del relato: sabe golpear donde más duele. 


2.3. Peculiaridades de voz y modo del narrador en la crónica 
latinoamericana actual 


En los estudios literarios contemporáneos ya no hay ninguna duda 
sobre la distinción entre autor y narrador, que hasta comienzos del 
siglo XX no estaba tan clara. De hecho, se trata de una distinción 
occidental: según explica Shen (2007), en China hasta hace un par 
de décadas se asumía que autor y narrador eran lo mismo y, por 
tanto, los valores del narrador en una novela correspondían al 
pensamiento del autor: en China, Vladimir Nabokov podría haber 
sido castigado como pedófilo por el comportamiento del profesor 
Humbert, su narrador en Lolita. 


Sin embargo, esta distinción tan clara en la literatura de ficción no 
se asume con tanta convicción en la literatura de no ficción. Esto se 
relaciona con que una de las convenciones del texto periodístico es 
que autor y narrador sí son el mismo, y por tanto al autor — 
profesional de carne y hueso— se le atribuye todo lo que diga su 
alter ego inscrito en la narración. 


Hasta ahora, esto mismo se asume respecto del periodismo literario 
en que el narrador se identifica con el mismo nombre del autor de 
la obra. Por ejemplo, en El empampado Riquelme (2001), el 
narrador se llama Francisco Mouat y es un periodista de la Revista 
del Domingo de El Mercurio que busca información sobre las 
circunstancias que rodearon la muerte de Julio Riquelme en los 
años 50. Las reflexiones que ese narrador hace sobre su padre se 
refieren al padre real del autor, porque el libro se declara como una 
obra de no ficción. 


En cambio, en la novela Missing de Alberto Fuguet (2009), que su 
propio autor clasifica como una obra de ficción (más bien de 
autoficción), el narrador se llama Alberto Fuguet y es un escritor 
que busca información sobre un tío que emigró a Estados Unidos, 
pero su condición ficcional alerta al lector para que no asuma que el 
Fuguet real piensa igual al Fuguet de la novela, o que el personaje 


llamado Francisco Mouat que aparece en uno de los primeros 
capítulos habla o actúa como el Mouat real. 


Otro escenario se plantea cuando el narrador en la obra de 
periodismo literario no se llama como el periodista, sino como uno 
de los personajes, usualmente el protagonista de la historia. En este 
caso, el escrito se inscribiría dentro del género testimonial. Hay 
testimoniales unipersonales, como Me llamo Rigoberta Menchú y 
así me nació la conciencia (1983), escrito por Elizabeth Burgos a 
partir de entrevistas a la activista guatemalteca, y otros corales, 
como la ya nombrada La noche de Tlatelolco (1971), de Elena 
Poniatowska, o los libros de la Premio Nobel Svetlana Alexiévich. 
Se ha discutido si el narrador de estos relatos es realmente el 
personaje o si, al mediar el periodista como entrevistador —es 
decir, al participar del “empalabramiento” de la experiencia de su 
entrevistado—, no es finalmente él quien narra, con la 
particularidad de que solo ve lo que su entrevistado ve. 


Aquí surge entonces otra distinción importante en el análisis 
narratológico: quien narra (la voz de la narración) y quien ve (el 
modo, punto de vista o perspectiva desde la cual se narra) no son 
necesariamente los mismos. 


Quien habla puede ser un narrador que no participa de la historia 
(heterodiegético) y uno que sí participa (homodiegético). 
Usualmente el que no participa relata en tercera persona (él, ella, 
ellos), mientras el que sí participa suele relatar en primera persona 
(yo, nosotros). 


Estos dos tipos de voz, según Genette, se combinan con el modo o 
punto de vista de la narración. El distingue tres modos de 
focalización: 


* Focalización interna, en que el narrador parece saber lo mismo 
que uno de sus personajes, independientemente de si la narración 
está en primera o tercera persona. Puede ser fija o múltiple. 


* No focalización, o focalización cero, en que el narrador parece 
saber más que cualquiera de sus personajes. 


* Focalización externa, en que el narrador solo parece conocer lo 
que es posible observar desde afuera, desde una cierta posición o 
lugar, lo que le impide tanto moverse en el tiempo y en el espacio 
como tener una visión de la vida interior de sus personajes. 


Saavedra (2001), si bien destaca la claridad de Genette al detectar 
un problema habitual en el análisis literario, que es la confusión 
entre fenómenos de voz y de modo, afirma que la clasificación no se 
hace cargo de todas las posibilidades de los textos narrativos. 


Rescata, en cambio, la propuesta de Turco (1989), quien define 
cinco elementos de la situación narrativa que, combinados, cubren 
una variedad de casos mucho más amplia que otros autores. Esos 
elementos son: 


Orientación: de narrador o de personaje (en este caso, protagonista 
/antagonista o secundario). 


Persona gramatical: primera, segunda o tercera. 
Aspecto: de la narración o de la reflexión. 
Angulo: simple, múltiple u omnipresente. 


Acceso: exterior o interior. 


Los tres primeros corresponden a lo que Genette llama fenómenos 
de voz (quién habla) y los otros dos son los que considera 
fenómenos de modo o punto de vista (quién ve). 


Al analizar según sus elementos narrativos los textos de la crónica 
latinoamericana seleccionados para esta investigación (ver detalle 
en Anexo 2), se distingue la presencia dominante de un narrador 
externo, lo que Genette llamaría heterodiegético. Se trata de un 
narrador que habla en primera persona, pero no porque se 
concentre en relatar lo que le pasa, sino porque frecuentemente 


intercala comentarios sobre lo que ocurre en la realidad que está 
observando. Es decir, hay una tensión permanente entre el aspecto 
de la narración y el de la reflexión. Su ángulo usualmente es 
múltiple, pero cuando estos narradores buscan mostrar que la 
realidad observada es confusa o que la información que han 
recogido es contradictoria, recurren al ángulo simple, que provoca 
en el lector la sensación de que hay vacíos de información 
importantes que no están resueltos en el texto, es decir, el narrador 
hace que el lector comparta su frustración por no haber accedido a 
todos los datos. El acceso mayoritariamente es interior; el narrador 
relata lo que piensa, siente o percibe el personaje, por medio de la 
narrativización, pero también se presentan textos que tienen solo 
acceso exterior y que muestran a los personajes a través de diálogos 
y observación. En ambos casos, sin embargo, está presente el 
aspecto de la reflexión del narrador. 


Entre todos los cronistas analizados, Martín Caparrós destaca por 
ser una de las personalidades más reconocibles, como narrador en 
sus textos y como personaje mediático, fuera de ellos. En su libro 
Lacrónica (2015), él se atribuye la paternidad del concepto actual 
de crónica, al menos en la prensa argentina (paternidad que no 
aparece cuestionada en ninguno de los documentos analizados para 
esta investigación). En sus veintitrés textos incluidos en este corpus 
se distingue claramente un narrador, con características que él ha 
hecho explícitas en sus ensayos sobre el tema: 


Mi cronista es argentino, mira de cerca, escucha codicioso, se 
sorprende, sabe menos y más de lo que sé; de vez en cuando está 
feliz de estar adonde está, de vez en cuando la pasa mal en esos 
sitios. Mi cronista es moderadamente culto, muy clase media con 
sensibilidad hacia los otros, la pobreza, maneras de la opresión y la 
desgracia. Mi cronista, de tanto en tanto, pasa de todo y se ocupa de 
sí, pero en general es un aparato de mirar: uno que absorbe. (p. 
144) 


Por supuesto que narra en primera persona, aunque niega que lo 
suyo sea escribir “sobre la primera persona” (2015, p. 166). 


Combina aspectos de narración y de reflexión y su escritura es muy 
consistente (mantiene los mismos elementos en toda la obra 
analizada), salvo en el ángulo y el acceso: en los relatos que se 
relacionan con personajes y fenómenos de la actualidad argentina 
suele tener un ángulo simple, mientras sus relatos de viajes tienen 
usualmente un ángulo múltiple, que le permite completar las 
experiencias del viaje con información de otras épocas, por ejemplo. 


Pese a todas las libertades estilísticas que adopta, su narrador rara 
vez tiene acceso interior a los personajes. Se cuida incluso de 
exponer los límites de las declaraciones de sus entrevistados, como 
en “El sí de los niños”, cuando el cafiche Bobby actúa como 
improvisado traductor del testimonio de Jagath, un niño prostituto 
de Sri Lanka: “Dijo Bobby que le contaba Jagath (...). Dijo Bobby, y 
nunca sabré si se inventó todo” (2015, p. 184). 


Cuando Caparrós conjetura sobre la vida interior de sus personajes, 
lo hace en serio, como ocurre en su libro Amor y anarquía (2002). 
En un capítulo recrea los que, según la evidencia forense, fueron los 
últimos momentos antes del suicidio de la protagonista, una joven 
argentina que vivía en Italia: “Supongamos que hacia las cinco de la 
mañana del sábado 11 de julio de 1998 María Soledad Rosas entró 
en su habitación con la certeza de que vivía sus últimos minutos. 
Supongamos que lo había decidido: que entró pensando que había 
terminado de entender que ese era su destino, que por fin había 
encontrado el coraje necesario para hacerlo”. Así, cada párrafo 
comienza con un “supongamos”, que abre paso a los detalles: la 
cortina rota, el cable de la ducha enrollado alrededor del cuello, las 
rodillas flectadas para dejar caer el peso, de modo que el lector va 
dejándose llevar por lo que el narrador conjetura, hasta que en la 
última línea Caparrós lo despierta: “Aunque todo puede haber 
sucedido de tantos otros modos”. 


2.4. La distancia en el narrador de la crónica latinoamericana 


Booth (1996) distingue entre narradores dramatizados y no 
dramatizados. En el caso de los narradores dramatizados, sean en 
primera persona o en tercera persona, algunos son meros 
observadores y otros son narradores-agentes que producen efectos 
en el curso de los acontecimientos. 


Entre los comentarios que puede hacer un narrador, se distinguen 
tres tipos: los ornamentales, los retóricos y los que integran la 
estructura dramática. 


En forma transversal a la distinción entre narradores observadores y 
narradores agentes, está la distinción entre narradores 
autoconscientes de sí mismos como escritores y narradores que rara 
vez o nunca discuten sobre sus tareas escriturales, o bien parecen 
no haberse dado cuenta de que están escribiendo. 


En ejemplos clásicos del periodismo narrativo estadounidense, como 
A sangre fría, de Truman Capote, o Hiroshima, de John Hersey, el 
narrador pareciera conocer todo lo que hacen los personajes e 
incluso lo que piensan en algunos momentos. Es un narrador que 
maneja más información que el lector y que cualquiera de los 
personajes, y que no emite comentarios personales. No explica 
cómo sabe todo lo que sabe y manifiesta total certeza de lo que 
dice, o al menos nunca explicita dudas. De esta forma se produce el 
efecto de transparencia de la narración: el lector se olvida de que 
hay alguien contando la historia, parece como si los hechos se 
presentaran a sí mismos, sin mediación: como si el lector los 
estuviera experimentando en carne propia. 


Al aplicar el análisis de Booth, la crónica latinoamericana actual se 
caracteriza por tener un narrador: 


* Dramatizado, es decir, que se construye como personaje en el 
texto, a través de sus comentarios. 


* Cercano al autor implícito (concuerda con él en su mirada 
respecto de la realidad, es confiable). 


* Cercano a sus personajes: usualmente no los cuestiona, sino que, 
por el contrario, empatiza con ellos. 


* Cercano al lector: el cronista se plantea como alguien que está al 
mismo nivel que el lector, es uno como él. Por lo mismo, no 
necesariamente maneja toda la información y muchas veces su 
relato es el de cómo descubre los acontecimientos. Usualmente dice 
de dónde obtiene los datos y quién le dice qué cosa, y con 
frecuencia manifiesta sus dudas respecto de lo que ha conseguido o 
incluso respecto de la rigurosidad de su registro de los hechos. La 
mediación del narrador es evidente y provoca el efecto de recibir 
una versión de los hechos: como si el lector estuviera oyendo el 
relato oral de un testigo. 


Un ejemplo muy claro de este modo de ser del narrador cronista se 
encuentra en la obra de Alberto Salcedo Ramos. Su cercanía se 
manifiesta en diversas construcciones narrativas. En “Memorias del 
último valiente. La historia del Rocky Valdez”, antologada en La 
eterna parranda (2011), utiliza la segunda persona para dialogar 
retóricamente con su protagonista: 


Ahora, mientras caminas conmigo a través de un angosto corredor 
bordeado de vendedores ambulantes, destilas un aire de 
complacencia. Se nota a leguas que te gusta ser quien eres. Se nota 
a leguas que, aunque insistas en que el pasado “es una vaina vieja”, 
te encanta evocarlo. No en vano conservas todas esas prendas que 
prolongan el tiempo ya remoto del esplendor. Al lucirlas, vuelves a 
noquear a Briscoe, vuelves a ser el que siempre has sido: el amo y 
señor del coraje. El champion, mi vale. El campeón. (p. 30) 


La cercanía con sus personajes y con el lector lo lleva a reírse de sí 
mismo, en “El testamento del viejo Mile”, en la misma antología: 


Zuleta me pregunta, con aire de burla, si tengo idea de cómo 
producían ellos el fuego. Se ve convencido de que ignoro la 
respuesta y me lo hace sentir con una cierta zorrería en los ojos. A 
lo mejor piensa también que soy una criatura disminuida, un pobre 
cristiano que estaría liquidado si la civilización no actuara por él. 
Cuando confirma que, en efecto, no sé de qué diablos me está 
hablando, Zuleta responde su propia pregunta. (p. 44) 


Y esa cercanía le permite mostrarse vulnerable ante la desgracia, 
como ocurre en otro de los textos de la antología, “Un país de 
mutilados”: 


Al final del viaje, cuando empiece a transcribir los testimonios de 
las víctimas, me sentiré abrumado por tantas historias de horror 
parecidas y, sin embargo, diferentes (...). La vida pierde sentido 
cuando el acto de caminar desprevenidamente sobre la tierra de los 
ancestros es como jugar a la siniestra ruleta rusa. El alma se 
desmorona, cae en la trampa mortal mucho antes que el pie. Y nos 
va dejando cada vez más rotos y más jodidos. (p. 390) 


3. Cómo se aplican a la crónica las definiciones del periodismo 
literario 


Después de este análisis, cabe preguntarse si las características 
narrativas que se encuentran en la crónica latinoamericana son 
distintas de las que se dan en otros tipos de periodismo literario. 
Para esto, es necesario comparar los hallazgos de esta investigación 
con otros estudios. El género más estudiado es el llamado Nuevo 
Periodismo estadounidense, por lo que resulta útil mirar las 
conclusiones de los investigadores que se han enfocado en él. 


El Nuevo Periodismo estadounidense capturó el interés académico 
prácticamente desde su surgimiento como corriente (Dennis y 
Rivers, 1974; Johnson, 1971; Hellman, 1981; Hersey, 1980; 
Hollowell, 1977; Murphy, 1974, y Weber, 1980, entre muchos 
otros): son investigaciones centradas principalmente en su similitud 
con la novela realista que ya había enunciado Tom Wolfe en su 
famoso prólogo a la antología El Nuevo Periodismo. 


Weber (1980) distingue entre una forma existencial y una racional 
en su libro Literature of Fact. Sin embargo, no logra hacer calzar 
todo lo publicado en periodismo literario con estos dos modos del 
género. Quien sí lo intenta es Eason (1984), en su ensayo “The New 
Journalism and the image-world: two modes of organizing 
experience”. Él propone una clasificación de los textos de esta 
corriente del periodismo literario según la manera como se 
aproximan a la realidad. 


Los textos caracterizados como Nuevo Periodismo, afirma Eason 
(1984), comparten algunas importantes características: 


Los reporteros usualmente se enfocan en eventos que simbolizan 
una más profunda ideología o mitología cultural, enfatizan la visión 
de mundo de los individuos o grupos bajo estudio, y muestran una 


absorción de las estéticas del proceso de reporteo creando textos 
que se leen como novelas o cuentos. (p. 52) 


Pese a estas similitudes, afirma, los reportajes revelan dos 
aproximaciones a la experiencia de reporteo. Una de ellas, más 
claramente reflejada en los reportajes de Wolfe, Talese, Capote y 
Sheehy, puede ser caracterizada como “realismo etnográfico”. La 
otra, representada por Didion, Mailer, Thompson, Herr y Dunne, 
puede ser caracterizada como “fenomenología cultural”. 


El realismo etnográfico responde a la fragmentación cultural dando 
cuenta de “qué es lo que está pasando ahí”, lo que sugiere “esto es 
real”. La fenomenología cultural describe cómo se siente vivir en un 
mundo en el que no hay consenso sobre un marco de referencia 
para explicar “qué significa todo eso”. En vez de argumentar “esto 
es la realidad”, el reportaje se centra en las contradicciones 
experienciales que ponen en cuestión las versiones consensuadas de 
la realidad. 


La diferencia entre estos dos modos de organizar la realidad social 
se revela en tres dimensiones, que desde mi perspectiva se pueden 
reducir a dos, como se ve en la tabla siguiente: 


clasificación de E 


Dimensión del re Relación entre re Realismo etnogr: Fenomenología cultural 
Organiza la expe Describe un mundo da leal redidinagedywitkHdedtestinaza 
Efecto del obser El reportero está Sospecha que el rejeorósrdéransfobservan 
Dimensión de la Posibilidades del El reportero tien Considera el relatol ctank 
(Cuadro de elaboración propia a partir de ta información contenida en Fasc 


Los reporteros que practican el realismo etnográfico exploran los 
fenómenos sociales con la convicción de que podrán descubrir, 
comprender y comunicar lo real. En cambio, dice Eason, la 
fenomenología cultural se declara incapaz de dar cuenta de una 
única realidad. Sus cultores reflexionan permanentemente sobre los 
límites del conocimiento humano y de su propia habilidad para 
comprender el mundo que les rodea. 


En la crónica latinoamericana se pueden distinguir también estos 
dos polos. Es más: asumirlos ayuda a organizar la extrema 
diversidad de estilos de investigación y escritura de los cronistas y 
permite entender que no se trata de un fenómeno particular de este 
género, sino que es perfectamente comparable a lo que ha ocurrido 
con el periodismo literario anglosajón. 


Si se aplica esta clasificación a la crónica latinoamericana actual, en 
todos los casos estudiados los cronistas reflexionan respecto de los 
límites de lo que pueden conocer y plantean dudas sobre la 
posibilidad de alcanzar una verdad absoluta, objetiva. Tienen, por 
tanto, una aproximación que Fason clasificaría como más cercana a 
la fenomenología cultural que al realismo etnográfico. Sus voces se 
escuchan claramente en sus textos. 


Pedro Lemebel y María Moreno, por ejemplo, son cronistas que 
dudan sobre la posibilidad de conocer la verdad de los hechos y de 
los personajes que los rodean, y que relevan su subjetividad —sus 
recuerdos, emociones y sensaciones, sus reflexiones y errores— no 
necesariamente porque les parezca más interesante que las 
subjetividades ajenas, sino porque están convencidos de que lo 
único de lo que pueden estar seguros es de sus propias experiencias. 
Y, a veces, ni de eso, como advierte María Moreno —con afilada 
ironía— en el texto preliminar de su antología Teoría de la noche 
(2011): 


Escribo sobre lo que no sé; si lo supiera, ¿para qué lo escribiría? 
Lejos de la vanagloria de responder a un acopio de conocimientos 
que una autoridad en ausencia y esfinge le ha dado la venia de 
echar a rodar, la escritura inventa. En suma: soy periodista: fiel a la 


anécdota de ese aspirante a redactor del diario Crítica a quien le 
tomaron la prueba de escribir sobre Dios, y quiso precisar ¿a favor o 
en contra? (p. 9) 


En los casos de Moreno, Villoro, Wiener y en los últimos libros de 
Caparrós, su obra roza las fronteras del ensayo y la columna de 
opinión. Cerca de ellos se ubican Francisco Mouat y Alberto Fuguet, 
pero con un esfuerzo mayor por recopilar y mostrar datos de la 
realidad. Fuguet, por ejemplo, en “Leyendo Londres” (antologado 
en Aguilar, 2010) decide pasar sus primeras 48 horas en Londres 
visitando librerías en vez de seguir la ruta turística clásica, pero 
sabe que es una opción personalísima y, por tanto, arriesgada: 


Estoy cansado, mareado, no quiero más libros. ahora quiero ciudad. 


Miro la hora. Me quedan dos horas, he perdido el tiempo. ¿O se me 
ha ido? ¿Dónde se ha ido? 


¿Qué he conocido de Londres? Casi nada. Y casi todo. 
El avión despega. 
Abro uno de mis libros nuevos. Dice Londres 09. 


Sonrío. (En Aguilar, 2010, p. 90) 


Más alejados están autores que tienen una aproximación etnográfica 
a la crónica con una voz autoral muy reconocible, como son 
Guerriero, Alarcón, Salcedo Ramos y Licitra. 


En el polo del realismo etnográfico se ubican, por ejemplo, Rodrigo 
Fluxá, Marcela Turati y Cristóbal Peña, quienes parecen estar 
volcados totalmente hacia la realidad. Sus textos dejan poco espacio 
a las reflexiones del narrador, lo que —como ya hemos visto en este 
capítulo— no implica que no exista narrador: este se revela 
poderoso ya que controla la progresión del relato, administrando en 


silencio y con maestría la entrega de información al lector. 


Ellos desarrollan periodismo de investigación con un componente 
narrativo evidente, pero por su mismo énfasis en el reporteo y no en 
la manera de contar han insistido en sus entrevistas en declararse 
“simples periodistas” y no “cronistas” (esta distancia respecto del 
apelativo de cronista será analizada en el capítulo IV). 


Giles y Roberts (2014) recogen la tipología de Eason haciendo 
hincapié en los aspectos narratológicos de sus categorías, 
características que ya había detectado Anderson (1989): el realismo 
etnográfico incluye textos que utilizan técnicas literarias asociadas 
con el realismo social, mientras la fenomenología cultural se asocia 
con formas reflexivas, exploratorias y esencialmente personales de 
periodismo literario. De este modo combinan el modelo de Eason 
con el de Webb sobre racionalismo y romanticismo en periodismo 
(1974): este autor plantea también dos polos, uno que enfatiza la 
objetividad, es decir, la adecuación del intelecto del reportero a los 
objetos (los datos, los hechos) y otro que asume que en esa 
adecuación siempre se cuela un componente subjetivo. Para Webb, 
todo el Nuevo Periodismo —y el periodismo literario en general — 
se mueve cerca del polo del romanticismo, mientras el periodismo 
informativo clásico, el de las agencias de noticias, es el que se sitúa 
en el polo racionalista. Al combinar los modelos de Eason y Webb 
ocurre lo siguiente: 


Racionalismo Romanticismo 
Modelo de Webb 
Realismo Fenomenología 
Modelo de Eason etnográfico cultural 


Modelo de Giles 
y Roberts 


(Diagrama de elaboración propia) 


Aare (2016) afirma que el aspecto más importante a la hora de 
clasificar los textos de periodismo literario es la consistencia entre 
narrador y autor (lo que Booth llamaría “su distancia”). Sigue a 
Cohn (1983), quien divide a la primera persona narrativa en una 
persona que vive la experiencia y una persona que relata 
(experiencing y narrating self). Los términos derivan originalmente 
de Leo Spitzer y su ensayo de 1922 sobre Marcel Proust. Cohn 
piensa que la consonancia y la disonancia existen dentro de esta 
persona dividida, lo que también puede ser detectado entre 
narrador y personajes en las narraciones en tercera persona. 
Aplicado a la crónica: prevalece la consonancia si el cronista- 
narrador se identifica en gran medida con el cronista-reportero (su 
alter ego que vive la experiencia) y el foco de la historia está en los 
acontecimientos percibidos, es decir, en la observación. Se produce 
disonancia cuando el cronista-narrador reevalúa, critica o, de 
alguna otra forma, se distancia de las percepciones y acciones del 
cronista-reportero. 


En el libro Sexografías (2008) se encuentran buenos ejemplos de esa 
disonancia entre el narrador que vive la experiencia y el que la 
relata. Gabriela Wiener-narradora escribe notas a pie de página de 
las crónicas antologadas para revelar detalles de la Gabriela Wiener- 
reportera que no estaban en las primeras versiones de esos textos. 
Esta disonancia provoca que la atención del lector se centre tanto o 
más en las reflexiones, dudas y autocríticas de la narradora que en 
el relato mismo. Este énfasis de Wiener se ha acentuado al punto de 
que todos sus libros posteriores a este se enfocan casi totalmente en 
ella: su cuerpo, sus recuerdos y sus relaciones afectivas se han 
convertido prácticamente en su único objeto de investigación y 
escritura. 


Es la consonancia la que mueve el texto hacia un extremo más 
mimético, mientras la disonancia lo mueve hacia el polo de la 
subjetividad. 


Aare propone una tipología de cinco grupos, que también puede ser 
aplicada a la crónica latinoamericana actual: 


* Narrador en tercera persona reconstruida. El reportero no ha 


estado presente en la realidad. Las escenas son reconstruidas a 
partir de testimonios y documentación. Puede ser combinado con 
las tres formas de focalización. Puede ser objetivo o subjetivo. 
Corresponde al realismo etnográfico de Eason. 


Ejemplos de este tipo de relato: los perfiles de Leila Guerriero sobre 
personajes ya fallecidos, como Idea Vilariño, Manuel Henríquez 
Ureña o Roberto Arlt. 


* Narrador en tercera persona retocada. El reportero ha estado 
presente en la realidad, pero ha sido silenciado en el texto. Las 
escenas están construidas a partir de observación directa. Puede ser 
combinado con las tres formas de focalización. Puede ser objetivo a 
subjetivo. Corresponde al realismo etnográfico de Eason. 


Ejemplos: algunos textos de Marcela Turati y Rodrigo Fluxá. 


* Narrador en tercera persona atenuada. El reportero ha estado 
presente en la realidad, pero solo aparece ocasionalmente en el 
texto. Las escenas están construidas a partir de observación directa. 
Deriva de la focalización interna en el reportero, pero puede, en 
largos pasajes del texto, estar combinado con focalización externa, 
focalización interna (en un personaje distinto del reportero) o no 
focalización. Puede ser objetivo o subjetivo. No aparece en la 
tipología de Eason. 


Ejemplos de este narrador se encuentran en las crónicas de Cristian 
Alarcón, Josefina Licitra, Alberto Salcedo Ramos, Leila Guerriero y 
Juan Pablo Meneses. 


* Narrador en primera persona consonante. Se enfoca en la 
experiencia del reportero. Las escenas están construidas a partir de 
observación directa. Tiene focalización interna en el reportero, pero 
es objetivo (se centra en el objeto, la realidad). Carece de un 
nombre en la tipología de Eason. 


Las crónicas de Juan Villoro y Martín Caparrós calzan en esta 
categoría. 


* Narrador en primera persona disonante. Se enfoca en la narración 
del reportero. Las escenas están construidas a partir de observación 


directa. Tiene focalización interna en el reportero y es subjetivo (el 
relato se centra en el sujeto, sus reflexiones sobre la realidad). 
Corresponde a la fenomenología cultural de Eason. 


Ejemplos: las crónicas de María Moreno y Gabriela Wiener, quienes 
permanentemente están cuestionando lo que hicieron, pensaron o 
sintieron en el momento del reporteo. 


En síntesis, si bien se ha discutido mucho que la crónica es 
indefinible porque incluye desde textos enfocados completamente 
en el afuera —en el Otro— hasta textos completamente volcado 
hacia el Yo —la interioridad del narrador—, esta discusión no es 
exclusiva de la crónica, sino que se ha dado durante décadas 
respecto del periodismo literario en el mundo. 


El análisis textual realizado permite afirmar que la crónica 
evidencia las mismas características que un grupo importante de 
textos del llamado periodismo literario anglosajón, y que incluso se 
le pueden aplicar las clasificaciones que se han definido para ese 
corpus. Desde el punto de vista de la narración, la crónica 
latinoamericana actual dialoga con ejemplos de este periodismo en 
Europa y Estados Unidos. Eso no significa que derive del Nuevo 
Periodismo estadounidense: como se vio en el capítulo l, en 
Latinoamérica se ha dado una tradición importante de periodismo 
literario; Operación Masacre, de Rodolfo Walsh (1957), fue 
publicado antes que la antología El Nuevo Periodismo de Tom 
Wolfe (1976); la tradición del reportaje colombiano reconoce 
influencias del reportaje francés antes que de Estados Unidos 
(Hoyos, 2009), y en Argentina vinculan el periodismo literario con 
sus cronistas modernistas y con sus novelistas del siglo XX (Moreno, 
2015). Sin embargo, afirmar que la crónica latinoamericana es un 
género completamente nuevo y específico, ajeno a la influencia del 
Nuevo Periodismo, es una exageración. Todos los cronistas 
estudiados en esta investigación afirman ser lectores obsesos y sus 
influencias son tan enormes como su curiosidad. Por supuesto que 
sus textos dialogan con los de Tom Wolfe, Hunter S. Thompson y 
Norman Mailer, así como con los de otros narradores, no solo de la 
literatura, sino también del cine, la televisión, el teatro, la ópera, el 
tango y hasta el vallenato. Los textos de Mouat y Merino conversan 


con los de Edwards Bello y De la Vega; los de Peña responden a los 
de Alarcón, Walsh y también a la novela negra de Dashell Hammett. 
Es la dimensión dialógica de textos, enunciada por Bajtín en 1956: 
ninguna crónica se escribe en el vacío, cada crónica responde a un 
texto anterior y es posible reconocer ese diálogo aunque haya 
décadas o incluso siglos de distancia entre un enunciado y otro, 
entre una pregunta y una respuesta. 


Capítulo 1 


De qué habla la crónica 


Ya en 1925, en un trabajo titulado “Temática”, Tomachevski 
distinguió entre la historia (la cadena “real” de acontecimientos, o 
más bien el orden cronológico y causal en que ellos ocurren) y la 
trama (el orden en que los contamos). Tomachevski propuso llamar 
“motivos” a esos elementos que se encadenan unos con otros para 
formar la historia. 


Él distinguió entre motivos asociados —los que forman parte de la 
cadena— y los libres, que pueden ser eliminados sin poner en riesgo 
la integridad de la historia, pero que son importantes para la trama. 
Más tarde, Barthes (1977 [1966]) llamó a los motivos asociados 
simplemente “motivos”, y a los libres, “indicios”. En la misma línea 
de Barthes, Frenzel (1980) llama motivo al elemento que presenta 
“una tensión psíquico-espiritual, gracias a la cual mueve y provoca 
la acción” (p. viii). A los motivos libres de Tomachevski e indicios 
de Barthes, Frenzel los llama motivos secundarios o marginales, o 
“rasgos”: “Existe una correlación entre rasgo y motivo, porque su 
diferencia no es una diferencia absoluta, sino una diferencia de 
función y valor relativo” (p. viii). 


En la crónica, como en todo texto de no ficción, “debemos percibir 
la acción como verosímil” (Tomachevski, 1978 [1925], p. 215). “En 
este sentido, todo motivo debe ser introducido como un motivo 
probable dentro de la situación dada”. Sin embargo, Tomachevski 
advierte que hay motivos que forman parte de la tradición de un 
género y por eso son aceptados, pero que probablemente 
consideraríamos inverosímiles si estuviéramos fuera de ese marco 
cultural. 


Hay todavía una tercera motivación, dice Tomachevski, que es la 
estética: existen motivos que están ahí porque aportan belleza a la 
obra. Se encuentran a menudo en la crónica latinoamericana y le 
aportan densidad literaria: al explorar las posibilidades del 
lenguaje, los cronistas se aproximan a una dimensión poética del 
texto que difícilmente se puede encontrar en otros géneros 
periodísticos, porque el periodismo necesita descartar la 
ambigiiedad, las dobles lecturas, y la poesía precisamente propone 
ese juego. 


Para Barthes, la unidad mínima de un relato es la unidad funcional: 
todo tiene un sentido; en última instancia, el de ser inútil. Las 
unidades funcionales no corresponden exactamente a escenas ni 
pasajes del relato, ni tampoco a frases o párrafos. Una palabra 
puede ser una unidad funcional, y puede ser distributiva o 
integrativa. Las de la primera índole corresponderían a motivos 
asociados; las segundas, referidas a los motivos libres, son las que 
llama indicios. Esos indicios no se comprenden secuencialmente; 
para entenderlos, hay que pasar a un segundo nivel de análisis, que 
mire la obra en su conjunto. Las unidades funcionales corresponden 
a una funcionalidad del hacer, y los indicios, a una funcionalidad 
del ser. 


Entre los indicios, Barthes distingue los propiamente tales, “que 
remiten a un carácter, a un sentimiento, a una atmósfera, a una 
filosofía, e informaciones, que sirven para situar en el tiempo y en 
el espacio” (p. 21). El texto periodístico se caracteriza, 
precisamente, por presentar informaciones que tienen significados 
explícitos y unívocos, inmediatamente significantes. La crónica 
cuenta con esta información, por supuesto, que, nuevamente 
siguiendo a Barthes, “sirve para autentificar la realidad del 
referente (...), es un operador realista y, a título de tal, posee una 
funcionalidad indiscutible, no a nivel de historia, sino a nivel de 
discurso” (p. 22). 


Los indicios, en cambio, “implican una actividad de desciframiento: 
se trata para el lector de aprender a conocer un carácter, una 
atmósfera” (p. 22). Sobre esto mismo, Genette distingue dos tipos 
de descripciones: ornamental y significativa. Esta se refiere a la 
historia y aquella, al discurso, y corresponde a lo que en retórica se 
define como descriptio o ekfrasis. Es lo que Tomachevski explicaría 
como una motivación artística, y es lo que se encuentra a menudo 
en la crónica. 


Un tema, dice Tomachevski, es más general y abstracto que un 
motivo. Temas son, por ejemplo, la muerte o el amor. Motivos 
relacionados con ellos son la prueba de amor que exige un 
enamorado al otro, o el amor prohibido por diferencias sociales, o 
el regreso de un viejo amor. Frenzel distingue, además, los 
argumentos, que son cadenas de motivos tan reiteradas en la 


literatura universal que ya hasta se los reconoce por los nombres de 
sus protagonistas, porque son historias contadas una y otra vez: 
Romeo y Julieta, por ejemplo, o Casanova. 


En este punto cabe preguntarse si en los relatos periodísticos — 
aunque sean de periodismo literario, como la crónica— es legítimo 
buscar motivos. Después de todo, lo que hace el periodismo es 
representar la realidad, y ella no tendría por qué estar organizada 
de la misma forma que los textos literarios. 


Hay, al menos, dos perspectivas desde las cuales se puede responder 
a esta duda. Como se explicó en el capítulo anterior, la visión 
aristotélica indica que la literatura imita las acciones humanas y, 
por tanto, los motivos literarios son, en primer lugar, elementos que 
se encuentran en el mundo real. La segunda forma de verlo tiene 
que ver con el giro lingúístico y está ampliamente respaldada por 
los estudios actuales sobre cómo funciona nuestra mente (Herman, 
1997, 2007, 2013): los seres humanos por instinto buscamos 
historias (relaciones de causalidad) en el mundo que nos rodea. Nos 
resulta imposible captar los acontecimientos en forma aislada; 
inevitablemente los vinculamos. Los motivos son, simplemente, los 
elementos que distinguimos como parte de esas historias. Si los 
relatos periodísticos son las representaciones que hacen seres 
humanos sobre los fenómenos de la realidad, es inevitable que ellos 
estén organizados a partir de motivos. 


No todos los textos periodísticos representan con éxito la cadena de 
motivos de las historias reales. El texto periodístico informativo se 
hace cargo de todas las convenciones de la noticia, y solo algunas 
de ellas se relacionan con la narración (el conflicto y el interés 
humano). 


La crónica necesita un ingrediente de inmediatez, de urgencia, para 
aparecer en un periódico o una revista. Pero como es un texto que 
tiene, como decía Antonio Cándido, una “segunda vida” literaria, 
debería hablar también de temas perdurables. Ya en 1925 
Tomachevski ofrecía una propuesta para lograrlo: 


Cuanto más importante sea el tema y más duradero su interés, tanto 


más estará asegurada la vigencia de la obra. Haciendo retroceder de 
este modo los límites de la actualidad, podemos llegar a los 
intereses universales (los problemas del amor, de la muerte) que en 
el fondo siguen siendo los mismos a lo largo de la historia humana. 
Pero estos temas universales deben nutrirse de una materia 
concreta, y si esta materia no está vinculada con la actualidad, 
plantearse estos problemas pierde todo interés. (p. 201) 


¿Cuáles son los motivos de la crónica latinoamericana actual? Una 
mirada al sitio de internet https: // 
cronicasperiodisticas.wordpress.com, el mayor repositorio del 
género, creado por el periodista español Roberto Valencia, muestra 
los siguientes descriptores: 


Animales Argentina Asesinato Bolivia Boxeo Chile Cine Colombia 
Cárceles Delincuencia Deporte Desastres naturales Dictadura Drogas 
Ecuador El Salvador Enfermedad España Estados Unidos FARC 
Frontera Fútbol Guatemala Guerra Homosexualidad Honduras Hugo 
Chávez Indígenas Justicia Literatura Los Zetas Lujo Maras Migrantes 
Militares Muerte México Música Narcotráfico Nicaragua Niñez 
Pandillas Perfil Periodismo Perú Pobreza Policía Política 
Prostitución Religión Revolución Secuestros Sexo Uruguay 
Venezuela Viajes Violencia. 


Estas palabras clave coinciden con la enumeración de Darío 
Jaramillo Agudelo (2012) en el prólogo de su antología sobre la 
crónica latinoamericana actual: 


Los grandes capítulos de la crónica latinoamericana son la violencia 
O la extravagancia. Quieres estar por fuera de la moral convencional 
para poder oír la voz del asesino, de la madama, de la niña utilizada 
como objeto sexual (...). La crónica es la agente del mito popular, 
de la nueva estética kitsch, de lo cursi, lo extravagante, lo 


envidiado. Sus protagonistas pueden ser el ídolo de multitudes, la 
cantante famosa, el futbolista estrella, el que haga alharaca. La 
crónica lo acepta como mito y ayuda a la mitificación. Pero también 
es el altavoz de la víctima. A la crónica le fascina la víctima. Y el 
espacio prohibido, gueto o secta, cárcel o frontera caliente. El 
momento del despelote, por terremoto o lluvia, por represión o 
mera y patética violencia para poder sobrevivir. La crónica suspira 
y desvive por encontrar las razones del asesino, sea el niño asesino 
o el presidente asesino, el terrorista asesino o la adolescente 
pistolera. (p. 45) 


Sin embargo, estos listados, aunque parecen exhaustivos, tienen la 
debilidad de no distinguir entre cronistas, lo que resulta paradójico 
dado que la misma definición de crónica implica una mirada de 
autor y, por lo tanto, hace indispensable la singularidad e imposible 
la total generalización. 


Buena parte de la producción de crónica del continente no calza con 
las enumeraciones precedentes. Por ejemplo, la gran mayoría de los 
perfiles de Plano americano, antología de la obra de Leila Guerriero 
(2013a), corresponden a personajes vinculados a la literatura, las 
artes visuales o el cine. Algo similar ocurre con la antología de 
perfiles Elogios criminales, de Julio Villanueva Chang (2009), que 
incluye un texto sobre el cineasta Werner Herzog y otro sobre el 
chef Ferrán Adriá. Ambos cronistas publican habitualmente en 
secciones y suplementos de cultura de periódicos y revistas, por lo 
que estos perfiles se enmarcan en las pautas de esa área. 


Lo de Guerriero y Villanueva Chang es también demostración de 
que en la crónica latinoamericana actual conviven diversas 
generaciones, con énfasis temáticos y estilísticos muy diversos. 


Las publicaciones de y sobre la crónica han naturalizado ciertas 
circunstancias del género, transformándolas en normas. Una de 
ellas es, por ejemplo, su foco en lo raro, lo freak. Juan Manuel 
Robles —formado en la revista Etiqueta Negra, bajo la guía de 
Villanueva Chang— tituló su antología de crónicas precisamente 
Lima Freak: vidas insólitas en una ciudad perturbada (2007). En 
ella aborda personajes como los que describe Jaramillo, entre ellos, 


la animadora Laura Bozzo, a quien la justicia peruana detuvo por 
meses en el estudio de televisión donde grababa su programa, y el 
cajero Cromwell Gálvez, famoso por haber desfalcado a su propio 
banco para costear fiestas de lujo. Otros discípulos de Villanueva 
Chang son Sergio Vilela, hoy director de editorial Planeta para el 
área andina, y Daniel Titinger, actualmente director del diario 
deportivo Depor. Ambos cultivan un estilo de crónica irónica y 
centrada en personajes estrafalarios, aunque en sus libros trabajan 
temas sobre la identidad patria: Vilela lo hizo en El cadete Vargas 
Llosa (2011) y El último secreto de Machu Picchu (2014), y Titinger 
en sus antologías Dios es peruano (2006) y Cholos frente al mundo 
(2012). Su elección de temas se relaciona con su formación en 
Etiqueta Negra, revista que tiene predilección por los personajes e 
historias curiosas y fuera de la norma. 


Del mismo modo, las revistas Gatopardo y Soho, originadas en 
Colombia, han funcionado como espacios de formación de cronistas. 
En Soho especialmente se privilegian los extremos: por algo la 
portada de su antología reúne en una fotografía al hombre más alto 
y al más bajo de Colombia. Gatopardo, en cambio, ha desarrollado 
la vocación de una revista de lujo, lo que se ha acentuado en los 
últimos años bajo la dirección de Felipe Restrepo (la editora para el 
cono sur es Leila Guerriero). La antología de perfiles de Restrepo, 
16 retratos excéntricos (2014), reúne perfiles de personajes famosos 
en el cine, la música y la gastronomía. 


Un tercer polo de desarrollo de la crónica ha sido la revista digital 
Anfibia, dirigida por el chileno-argentino Cristian Alarcón. Anfibia 
pertenece a la Universidad Nacional de San Martín, creada durante 
el gobierno de Kirchner. En este espacio se han formado nuevos 
cronistas como Federico Bianchini y Javier Sinay, ambos premiados 
por la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano. De distintas 
maneras, ellos abordan a personajes en situaciones límite. Bianchini 
publicó una antología de sus perfiles sobre deportistas que ponen en 
riesgo sus vidas para lograr sus metas y la llamó Historias extremas 
(2014). Javier Sinay —ganador reciente del Premio Gabriel García 
Márquez de la FNPI— aborda a personajes marginales del 
conurbano bonaerense, siguiendo el modelo de Alarcón. 


A diferencia de esta nueva generación, formada en el boom de la 


crónica latinoamericana —a partir de la década de los 90— los 
cronistas mayores no desarrollaron su estilo en revistas dedicadas a 
la crónica, sino en periódicos convencionales donde ellos mismos 
abrieron el camino a este nuevo género. En Argentina, Martín 
Caparrós (2015) se atribuye el resurgimiento de la crónica como 
relato periodístico literario centrado en la experiencia del narrador: 


Inauguraba una sección fija —mi sección— que había que bautizar. 
En los veintitantos años que pasaron desde entonces, muchas veces 
me pregunté por qué se me ocurrió ponerle Crónicas de fin de siglo 
(...) En esos días, en Argentina, nadie hablaba de “crónica”: no era 
una palabra de nuestro repertorio. O sí, pero decía otras cosas. La 
palabra “crónica” no tenía ningún prestigio en el mundito 
periodístico argentino (...) Crónica era un diario desdeñado; el 
cronista, el escalón más bajo de la escala zoológica; en la Argentina 
de 1991 decir que uno hacía crónicas era una especie de chiste, una 
provocación. O si acaso, referirse a una tradición casi perdida. (pp. 
21-22) 


La sección de crónica de Página/30, la revista mensual de 
Página/12, dio origen a la primera antología de crónicas de 
Caparrós, Larga distancia (1992). Tomás Eloy Martínez (1992) 
escribió la introducción del libro, titulada —ya entonces, veinte 
años antes de las antologías de crónica latinoamericanas— “Apogeo 
de un género”. En ella legitima esta nueva “crónica” como parte de 
una vieja genealogía: 


La crónica es, tal vez, el género central de la literatura argentina. La 
tradición literaria parte de una crónica magistral, el Facundo. Otros 
libros capitales (...) son variaciones de un género que, como el país, 
es híbrido y fronterizo. (p. 3) 


Gabriel García Márquez, Tomás Eloy Martínez, Elena Poniatowska y 


Carlos Monsiváis son considerados los padres de la crónica 
periodístico-literaria contemporánea, pero son los siguientes 
cronistas, los de la generación de Martín Caparrós, Julio Villanueva 
Chang, Leila Guerriero, Alberto Salcedo Ramos, Cristian Alarcón y 
Josefina Licitra, entre otros, quienes han modelado el género desde 
dentro —haciendo crónica— y también desde sus contornos: 
analizándola y poniéndola en contexto: “Uno de los elementos que 
convierte la crónica en algo más que un género, en un territorio, es 
la conciencia del oficio y de sí mismos que tienen los cronistas” 
(Jaramillo Agudelo, 2012, p. 45). 


1. Motivos en la crónica según el modelo de Frenzel 


La investigadora alemana Elisabeth Frenzel definió, en 1980, una 
lista de 135 motivos en la literatura universal. Al aplicar su 
clasificación a los textos de los cronistas incluidos en esta 
investigación, se detecta que ciertos motivos se repiten en los textos 
(crónicas antologadas en libros) de diversos autores. Son los que se 
detallan a continuación. Al final del capítulo aparecerá una síntesis 
de estos motivos y su frecuencia en todo el corpus analizado, y 
también por cada autor. 


1.1. Amazonas y heroínas 


La amazona y la heroína son dos motivos relacionados pero que 
Frenzel distingue sutilmente. La diferencia radica en que la 
amazona actúa con independencia y rebeldía de manera intuitiva, 
en cambio la heroína lo hace en defensa de algo o alguien, 
usualmente su familia o sus convicciones. 


El motivo de la amazona puede ser rastreado hasta la mitología 
griega: la figura de la mujer guerrera que se ha formado en una 
comunidad sin hombres y que rechaza cualquier relación romántica. 
Se manifiesta de diversas formas en los textos de Leila Guerriero, 
Gabriela Wiener y Cristian Alarcón. 


En el caso de Guerriero (2013), se traduce en protagonistas de 
perfiles que actúan de maneras desafiantes para su entorno y que 
son castigadas socialmente por esto. Un ejemplo es el texto sobre la 
poeta uruguaya Idea Vilariño, “Esa mujer”: 


Hacía cosas como estas: permitir que Coriún Aharonián, entre 
febrero y agosto de 1998, la grabara leyendo sus poemas —con el 
fin de hacer un disco— y luego vetar, desconforme, el resultado. 
Rechazar, aun después de haberlas aprobado, todas las ilustraciones 
que Ana Inés Larre Borges le había sugerido para un libro llamado 
Última antología, en el que quiso incluir solo los poemas que le 
gustaban (eran pocos). Hacía esas cosas. (pp. 70-71) 


O el perfil de la fotógrafa Sara Facio, “Una cierta mirada”: 


—Sus hijas quedaron solas, así que me hice cargo, no las iba a dejar 
en la calle. Lo único que les dije fue que no se hicieran ilusión de 
que iban a vivir conmigo, porque si yo algo quería era mi 


independencia y que si quería hijos los tenía yo. Si ya había 
defendido mi libertad con los muchachos, cómo no lo iba a poder 
hacer con dos nenas. 


—¿Con qué muchachos? 


—-Con todos los que se querían casar conmigo cuando yo era 
jovencita. Y cuanto más les decís que no, más se quieren casar. 
Ahora me hubiesen quemado. Me hubiesen tirado alcohol y un 
fósforo. (p. 100) 


En “Pollita en fuga”, de Josefina Licitra (2007), la amazona tiene 
rasgos de héroe trágico: batalla contra el destino que se le ha 
impuesto —ser delincuente, ser prófuga— aun sabiendo que es 
imposible revertirlo. 


—Me fui porque me pegaron. A una chica le estaban pegando, me 
metí para defenderla y me pegó un celador. Me pateó. Y yo saqué 
pecho, mavale. Le volví a pegá. La otra vez que estuve ahí también 
me pegó. Ya tiene varias denuncias. La brigada también me 
amenazaba. Me pegaron, todo. Yo ya los denuncié. Y le dije al juez 
que no quería volver al mismo lugá, porque me habían amenazado 
que me iban a pegá y a violá. Y el juez me dijo que me quede 
tranquila, que voy a estar bien. Pero me volvieron a llevar al mismo 
lugá. Y me volvieron a maltratá. Y pegarme no es tratarme bien. 


—Y cuando te peleás, ¿no te da miedo? 


—Defenderme no me da miedo. Defender tampoco. La policía sí me 
da miedo, mavale. Pero hago lo que puedo. (p. 115) 


Gabriela Wiener trabaja principalmente el texto autobiográfico —en 
su vertiente testimonial y también en lo que hoy se conoce como 
autoficción— por lo que es ella misma, como protagonista de sus 
crónicas, quien se construye como una amazona. Lo hace al contar 
cómo y por qué dona sus óvulos (“Adiós, ovocito, adiós”), su 


insistencia en encontrar —ella sola— a un verdadero chamán para 
vivir una experiencia mística en “Viaje a través de la ayahuasca”, su 
prurito en describir sus encuentros con un actor porno en “Nacho se 
lo monta con quince”, su reflexión sobre la posibilidad de elegir con 
quién tener sexo en “Dos formas de (no) ser puta en Lima” y su 
defensa de los estilos poco convencionales de relacionarse 
sexualmente en “Consejos de un ama inflexible a una discípula 
turbada”. 


Cristian Alarcón elige contar historias de mujeres fuertes e 
independientes a las que conoce en el mundo de las pandillas y del 
narcotráfico en el conurbano bonaerense. Entre sus amazonas están 
Alcira, la matriarca de la familia de narcos que protagoniza Si me 
querés, quereme transa (2010) y Pepita la Pistolera, en la crónica 
del mismo nombre: 


Anduvo de frente a la aventura durante años, hasta que quiso tener 
un hijo. A los hombres siempre los había tratado con desapego. 
Pero cerca del golpe del ”76 conoció a Schilling, “un doberman, 
mezcla de madre aria y padre indio”. Él era montonero. La 
organización se desmembraba. Él quería una vida más tranquila. 
“Hicimos un juramento, yo no delinquía más y él no militaba más. 
Él, por calentón, por enamorado, lo dejó. Yo colgué las cartucheras 
y cuando podía, mientras él viajaba por alta mar, le daba otro 
poquito”. A Margarita la militancia montonera no le cerraba como 
práctica libertadora. “Él quería un país mejor, pero yo quería la 
mía. Él odiaba la yuta y las botas. Cantaba: “No somos putos, no 
somos faloperos, nosotros somos los bravos montoneros”. A mí no 
me importaba que alguien fuera puto o falopero. No tengo esos 
prejuicios. Si hubiese sido lesbiana andaría con mi novia por la 
calle, pero acá todo se oculta. Acá la mayoría agacha la cabeza. Yo 
no fui rufiana por eso, no quise nunca ser asalariada, sometida. A 
mí manera, pero siempre fui libre”. (Alarcón, 2013 [2010], pp. 
80-81) 


1.2. Añoranza de países lejanos 


Frenzel explica que este motivo se vincula con otros de su 
clasificación: la deseada y maldita existencia en una isla, el 
descontento y el salvaje noble. Todos tuvieron su apogeo en el 
período del romanticismo alemán, cuando se revaloriza la 
dimensión salvaje y primitiva de la naturaleza. Los escritores 
europeos, desencantados de la civilización, añoran espacios 
vírgenes, aún no alterados por la mano del hombre. 


En la crónica latinoamericana esta añoranza se vincula con los 
temas de la migración y los viajes. 


Leila Guerriero aborda personajes que añoran su tierra natal, como 
Pedro Henríquez Ureña, el intelectual dominicano que murió como 
un humilde profesor en Argentina (“Pedro Henríquez Ureña: el 
eterno extranjero”): 


Trujillo le ofreció la superintendencia general de Educación. Su 
hermano Max pasaría a ser secretario de Estado. Don Pedro aceptó. 
Pidió licencia en sus cátedras argentinas y partieron todos, un día 
de 1931. La ilusión duró dos meses. El viso dictatorial que tomaba 
el gobierno de Trujillo lo alarmó. La ciudad había sido arrasada por 
un ciclón. La casa de su infancia, destruida. Envió a su mujer y a sus 
hijas a México y de ahí a París, a casa de su padre, Papancho. En 
junio de 1933 pidió licencia para poder ir a buscarlas. El día que 
subió al vapor Marcorís en Puerto Plata cumplía 49 años. Quién 
sabe qué pensó aquel día Pedro Henríquez Ureña, mientras el barco 
se alejaba de la costa. Alguna cosa triste. 


Nunca volvió a Santo Domingo. (Guerriero, 2013a, p. 163) 


Otros se debaten entre la cultura que los recibe y la que representa 
sus raíces: así ocurre con el joyero Marcial Berro, quien vive en 
Buenos Aires y a duras penas soporta la nostalgia de París, donde 
vivió por décadas y creó colecciones para los más importantes 
diseñadores de moda. Sin embargo, elige quedarse en Buenos Aires 
por su madre, afectada de alzheimer (“Marcial Berro: objetos del 
deseo”): 


De modo que dos veces por semana Marcial Berro toma el ómnibus 
160 que lo lleva a un geriátrico de la ciudad de La Plata. Allí pasa 
un par de horas con esa mujer que no lo reconoce, de quien durante 
años lo separó un océano y de quien ahora lo separan los sueños de 
la razón. (Guerriero, 2013a, p. 231) 


Juan Pablo Meneses cultiva la añoranza en un registro de crónica de 
viajes que se podría calificar como posmoderno: es un tipo de 
crónica que, a diferencia de lo que manda la tradición del género, 
no apunta a relatar las maravillas del lugar retratado, sino a 
denunciar las falsedades del turismo. Hay desencanto frente a las 
posibilidades reales que permiten los viajes de hoy de conocer al 
otro. En ese contexto, Meneses (2011) muestra cómo inmigrantes 
que han llegado esperanzados a vivir a otros países extrañan sus 
tierras (“La patria madrastra”): 


—Sí, quédate tranquila... todos bien. Llegué hoy en la mañana y ya 
contacté con algunos argentinos. Me dijeron que todo saldrá bien, 
que hay posibilidades, amor... Sí, quédate tranquila, que acá está 
todo fenómeno. Sí, amor... Sí, tranquila... Sí, hay posibilidades para 
todos, vamos a salir de esta. 


El tipo, con marcado acento cordobés, se queda pegado en la 
ventana. Yo sigo mirando cómo cuelga el teléfono y se agarra la 
cabeza con las manos. El tipo lo está pasando mal en este lugar, en 


este pueblo fantasma que hay que repoblar. (p. 62) 


Meneses dedica un libro, Hotel España (2010), a explorar las formas 
que adopta la nostalgia: en esa obra reúne crónicas escritas 
mientras se alojaba en hoteles llamados España en diversas 
ciudades del mundo. El narrador de esos textos parece no 
pertenecer a ningún lugar y elige habitar en lo que Augé (1998) 
llamaría “no lugares”. De esta forma se diluyen los elementos 
mínimos del viaje: tener un origen y un destino. 


Si bien el lugar común dice que la vida siempre sigue, eso ocurre 
hasta que trasladas tu casa a un hotel: entonces el tiempo se 
detiene. Se frena, perdiendo su esencia lineal. Por lo mismo, este 
recorrido por Latinoamérica no es una travesía cronológica. Aquí 
las ciudades van salpicadas arbitrariamente, en traslados cortos e 
independientes (...) Sin embargo, y por eso del tiempo detenido, 
estoy seguro de que todos pertenecen a un mismo y único viaje. 
(Meneses, 2010, p. 8) 


1.3. Arcadia y el salvaje noble 


Arcadia era una región de la antigua Grecia que, en la literatura 
universal, representa un país imaginario, perfecto. En algunas 
versiones, ese lugar es el mismo Edén del que el hombre fue 
expulsado por su desobediencia; en otras, es un territorio que se le 
asemeja: apartado de la civilización, en él conviven el hombre y la 
naturaleza en total armonía. Se relaciona con el motivo de el salvaje 
noble, el habitante por excelencia de este mundo. “El origen de la 
concepción de el Salvaje Noble es el malestar por la civilización 
mezclado con una especie de sentimiento de culpabilidad y que 
atribuye a los hombres primitivos, aún no tocados por las 
conquistas y los prejuicios del progreso, una manera de vivir más 
feliz y también moralmente mejor” (Frenzel, 1976, p. 313). 


También se vincula con el motivo de la Utopía. Sin embargo, Utopía 
es un lugar creado por una sociedad avanzada y muy sabia; Arcadia, 
en cambio, no es el resultado de un proceso sino un resabio de los 
orígenes, lo que en la literatura es llamado la Edad de Oro. 


Virgilio situó en Arcadia sus Bucólicas. En el Renacimiento, la 
Arcadia fue la locación de la novela pastoril. Hay ejemplos de ella 
en capítulos de El Quijote y en obras de Garcilaso de la Vega y de 
Lope de Vega. La Arcadia inspiró también a pintores, escultores y 
poetas. 


La crónica latinoamericana sitúa ciertos espacios del continente 
como lugares arcadianos, es decir, bucólicos, pastoriles, donde el 
hombre y la naturaleza conviven en armonía. 


Ejemplo de esto son, principalmente, textos de Martín Caparrós y 
Alberto Salcedo Ramos. 


En El interior, de Martín Caparrós (2009), hay un constante 
cuestionar la representación de la provincia argentina como un 
espacio armonioso y bucólico, pero incluso este autor se deja llevar 


por la belleza escénica y la sencillez de la gente: 


[NJo hay nada que me guste más 

pero a veces quisiera vivir sin trabajar 

como si fuera un rico 

o un político o el comisario de mi pueblo. 
Galíndez dice que tiene veintiuno y se presenta así: 
Galíndez. 

Ni Pedro ni Marcelino ni Simón: 

Galíndez 


es peón de campo: golondrina. (p. 275) 


Y termina adhiriendo a la clásica idea de que Argentina es un país 
con un enorme potencial corrompido por los hábitos y las 
estructuras de una modernización fallida: 


y mirá que este país tiene todo para ser un gran país pero decí que 
los políticos son todos corruptos y afanan, nos afanan, acá todos 
afanan, el que no es político es chorro la cosa es que todos te afanan 
y la gente es buena, a veces de tan buena más parece boluda pero es 
buena, el argentino en el fondo es bueno, se hace el vivo, sí, a veces 
se te agranda pero no lo hace de maldad, el argentino es buena 
gente, hace lo que puede, el problema es que siempre lo garcan y 
encima el criollo es medio vago, tendríamos que trabajar para salir 
adelante pero tampoco hay cultura de trabajo (...) acá lo que pasa 
es que todos roban parece mentira que haya tantos ladrones y eso 
que los argentinos somos tan buena gente pero siempre nos va mal 
por culpa de esos hijos de puta, cuándo se van a ir de una buena 


vez por todas a la mierda y dejarnos el país para nosotros, la gente 
de bien, los verdaderos argentinos. (pp. 16-17) 


Alberto Salcedo Ramos representa al Caribe como un espacio de 
alegría permanente. Por algo su antología más contundente se titula 
La eterna parranda, nombre también de una de las crónicas 
incluidas, “La eterna parranda de Diomedes”. Un clima grato, gente 
destinada al canto y el baile, gente que se enamora, que sufre pero 
que no pierde el candor: los textos de Salcedo Ramos alimentan la 
idea del Caribe como un paraíso que, tal como en el caso de la 
provincia argentina de Caparrós, ha sido corrompido y hasta 
aniquilado por la violencia y la alienación del siglo XX. Así lo 
reflejan Juan Sierra, el palabrero (mediador entre conflictos) de los 
wayúu y su mujer, Arminda: 


Sierra Ipuana reconoce que padece “el mordisco de la medianoche”, 
o sea, la nostalgia típica de los viejos. Pero si quiere devolver el 
tiempo no es solamente para recuperar los bríos y los amores de la 
juventud, sino también para escaparse de este presente hostil que le 
produce pánico. 


—Los alijunas nos quieren acabar— dice. 


Alijuna es la palabra wayúu con la cual se nombra a todo el que no 
pertenezca a la etnia. El vocablo correspondiente en castellano es 
“civilizado”. 


(us) 


—;¡Alijuna es el televisor! —exclama Arminda de repente. (...) 
Señala con dureza hacia el rancho contiguo, donde sus hijas Erica y 
Milagros se mueren de la risa viendo un programa de televisión. 


¡3 


—¡Ese es mucho aparato malo en la vida! —brama entonces, esta 
vez sin levantar la vista—. No más sirve para que las muchachas se 
vuelvan flojas y malmandadas. (Salcedo Ramos, 2011, p. 32) 


1.4. Bajada al infierno 


Es uno de los motivos más frecuentes en la crónica latinoamericana 
actual. La bajada al infierno es uno de los motivos propios de la 
épica, la aventura por excelencia del héroe mítico. Se trata de una 
experiencia transformadora: nadie regresa de ese viaje tal como 
partió. 


En la crónica latinoamericana, la bajada al infierno es un motivo 
poderoso. Gran parte de las crónicas actuales se estructura 
alrededor de un episodio en que el personaje protagónico —sea el 
mismo narrador u otro— se sumerge en un mundo peligroso y de 
reglas alteradas, donde el bien y el mal pierden sentido o adquieren 
otras lógicas, donde las personas sufren castigos impensables, 
mundos de los que en muchas ocasiones solo los cronistas pueden 
escapar. El relato del descenso a esos infiernos particulares, la 
descripción de lo que ocurre dentro y el testimonio de cómo se sale 
de allí —o no— y a qué costo, es una estructura que se puede 
rastrear en muchas crónicas. En Latinoamérica son muchos los 
infiernos posibles. 


En la crónica latinoamericana el narrador desciende hasta esos 
lugares muchas veces poniendo en riesgo su vida. No tiene elección 
porque responde a su deber, que es denunciar. 


En Leila Guerriero, el infierno es un espacio alterno al de la vida 
cotidiana, y sus personajes se internan en él casi sin darse cuenta. 
Cuando ya están dentro, la experiencia los transforma. Es lo que 
ocurre con los investigadores del equipo de antropología forense, en 
la crónica “El rastro en los huesos” (en Aguilar, 2010). 


Yo nunca había estado en un enterratorio, pero con Clyde lo difícil 
pareció ser un poco más fácil. El se tiraba con nosotros en la fosa, se 
ensuciaba con nosotros, fumaba, comía dentro de la fosa. Fue un 


buen maestro en momentos difíciles, porque una cosa es levantar 
huesos de guanaco o de lobos marinos y otra el cráneo de una 
persona. Cuando empezaron a aparecer los restos, la ropa se me 
enganchaba en el pincel, y yo preguntaba “¿Qué hago con la 
ropa?”. Y Clyde me miraba y me decía “Seguí, seguí” (...) Salimos 
de ahí a las tres de la mañana. Fue la exhumación más larga de mi 
vida. (p. 15) 


Un infierno silencioso y aislado es el que viven los habitantes del 
pueblo de Las Heras en Los suicidas del fin del mundo. 


Sé que no vi —ni entonces ni nunca— la pintada que alguien me 
había dicho que existía: “Las Heras: pueblo fantasma” (...) No hacía 
falta: el pueblo era una obviedad. No había gente, ni jardines, ni 
ventanas abiertas, ni carteles con nombres de las calles. Los árboles 
parecían sobrevivientes de alguna cosa mala. Después supe que no 
había cine, ni internet ni kioscos de revistas, y que cada tanto el 
viento cortaba los teléfonos, auspiciados por una cooperativa 
municipal porque hasta allí no llegaba el largo brazo de la 
Telefónica ni las pretensiones francesas de Telecom. 


El día era de sol y eso ayudaba, pero cuando me bajé del ómnibus el 
viento me empujó, trastabillé y sentí un chirrido de arena entre los 
dientes. (Guerriero, 2006, p. 25) 


Martín Caparrós aborda el infierno desde la literatura de viaje. Sus 
infiernos son lugares exóticos que muchas veces aparentan ser 
paraísos para el turista. Sin embargo, cuando el narrador-viajero 
escarba en esa superficie de postal aparece la pesadilla. Un ejemplo 
es su crónica “El sí de los niños”, ambientada en Sri Lanka, paraíso 
para los pedófilos europeos. 


Al comienzo Caparrós ironiza con la paradoja de este paisaje, que se 
ve tan prístino: “Esta playa es absolutamente intachable, y me hace 
sentir un poco torpe: si no fuera por mí todo sería perfecto” (2015, 


p. 166). Sin embargo, ese mundo de apariencia armoniosa esconde 
un infierno de explotación infantil. 


Caparrós hace un viaje desde la experiencia más externa del 
fenómeno —una conversación informal en una playa con un 
pedófilo alemán que le confiesa que no aguantaría sostener su vida 
de aparente armonía familiar si no viajara una vez al año a 
Colombo para tener sexo con niños de menos de diez años, y que 
termina diciéndole que “si no fueran negritos, no podría” (p. 166), 
como si fuese el primer círculo de Dante, hasta descender a lo más 
profundo, el séptimo círculo: la escena en que la madre de un niño, 
una madre pobre pero distinguida, le ofrece a su hijo por un rato: 
“Una o dos horas, o más, lo que usted quiera. A él le gusta usted, y 
después puede regalarnos algo para Navidad” (p. 191). 


El infierno de Alberto Salcedo Ramos es la violencia de la guerra 
civil. Quienes entran en él ven trastocado su mundo, como le ocurre 
a dos hermanos que por mala fortuna terminan en bandos opuestos. 
No hay escapatoria: una vez que se está dentro de la guerrilla o de 
las fuerzas armadas oficiales, el estigma los persigue a donde quiera 
que vayan. A lo largo de sus crónicas, Salcedo Ramos ve mutilados 
por bombas, secuestrados que han perdido décadas de sus vidas en 
la selva, familia quebradas, viudas, huérfanos, pueblos arrasados 
por castigo o por error. 


Por un instante se preguntó quién era ella, de dónde venía, por qué 
andaba a gatas sobre aquellos rastrojos que le lastimaban las 
rodillas. Necesitó varios segundos para que sus oídos, aturdidos aún 
por el estampido, percibieran el llanto desgarrado de Claudia, que 
se encontraba, quizá, a unos cinco metros de distancia. De un solo 
golpe se le reveló, completo, el tamaño de su desgracia: su marido 
yacía en el suelo, destrozado. Entonces, Carmen Julia vio cómo la 
noche le caía encima y —según dice ahora, mientras zurce una 
enagua— desde ese día su vida se volvió oscura. (Salcedo Ramos, 
2011, p. 355) 


Las vidas de los que se quedan están detenidas por el sufrimiento: 


Cuando le ardían los ojos se echaba colirio para que a William se le 
curara la conjuntivitis. Cuando se le resecaba la garganta, tomaba 
agua para que a William se le quitara la sed. En el colmo de su 
desesperación de madre llegó al extremo más delirante de la 
superstición: supuso que William estaba fundido a ella y, por tanto, 
cualquier cosa que a ella le afectara también le afectaría a él. 
Entonces procuró tranquilizarse para que él se tranquilizara. Sin 
embargo, hubo muchos momentos en que se derrumbó, sobre todo 
cuando se cumplieron seis años —¡seis años! — sin saber nada de 
Tito. Durante ese lapso las Farc no enviaron ni una sola prueba de 
supervivencia. (Salcedo Ramos, 2011, p. 99) 


Josefina Licitra (2011) entra en el infierno de la marginalidad. En 
dos de sus libros se trata de una periferia económica: los 
protagonistas de Los otros y El agua mala son comunidades 
excluidas de la sociedad argentina, grupos de inmigrantes que 
nunca han logrado incorporarse y que subsisten con empleos 
informales, el pequeño robo o la piratería. Habitan en lugares 
contaminados, sobre viejos basurales o junto a ríos que arrastran 
desechos tóxicos. 


Los peces, los sapos, las plantas, los insectos, las aves, el aire, los 
zapatos, las botellas, las chapas, las bolsas, las latas, los pañales, los 
tubos de aerosol, los autos desarmados, los cuerpos de animales 
flotando en el río: todo está muerto. Todo está muerto y todo está a 
la vista, y sin embargo lo que mata es lo que no se ve; lo que apenas 
se intuye en el regurgitar del agua: el mayor contaminante del 
Riachuelo es el cromo trivalente, un metal pesado que, cuando la 
concentración es alta, forma hermosas burbujas de color azul cielo. 
(p. 83) 


Es un infierno cercano, en la misma ciudad incluso donde habita la 
narradora, y sin embargo cada jornada de investigación es para ella 


una travesía, llena de riesgos. En esos infiernos crecen niños sin 
esperanzas, destinados a ser tan pobres y excluidos como sus 
padres. 


Sigue avanzando. A los lados, las casas tienen la complejidad del 
dibujo de un niño. Hay cuatro paredes, a veces un techo, nunca un 
piso, jamás un caño. Hay algo en este sitio que se vuelve onírico, 
que transcurre por afuera de las marcas lógicas. En el medio de todo 
eso hay criaturas. Muchas criaturas. Lo más inolvidable es la 
condición intacta de sus rostros: tienen una belleza que todavía es 
fresca y que luego empezará a estropearse porque acá todo sucede 
pronto: las nenas se embarazan pronto, se juntan pronto, pierden 
los dientes pronto. (p. 20) 


En Los imprudentes, Licitra (2007) aborda otro infierno, que es el 
mundo en que viven los adolescentes homosexuales que provienen 
de familias conservadoras en Buenos Aires y que son vistos como 
anormales o enfermos por sus propios padres. Se trata de un 
infierno ya no territorial, pero sí emocional: 


Dos días más tarde, su madre se acercó a Santos con una mueca 
vaporosa, un gesto casi virginal. 


—Santitos, quería decirte que nosotros te vamos a acompañar —lo 
acarició con la mirada—. Acá estamos: somos tu familia. 
Incondicionales. Tenés que relajarte, tenés que dejarte contener, 
nosotros solo te pedimos que esto quede en la familia —sonrió—. 
Solo te pedimos prudencia. Esto es algo muy personal, muy tuyo. Te 
ruego que no lo hables con nadie, ni con tus amigos, ni con los 
primos, ni con los tíos, ni con la gente que te conozca. Es cuestión 
de tiempo. Vos vas a estar bien, Santitos, esta es una carga que no 
dura para siempre. Yo conozco un siquiatra. Con mucho esfuerzo 
vas a poder curarte. 


Después, y por segunda vez, Isabel cerró la boca. (p. 27) 


Cristian Alarcón (Alarcón, 2013 [2003]) aborda un territorio 
parecido al de Licitra, pero en su aproximación los protagonistas 
son rebeldes que pelean por sostener su identidad en un mundo que 
los aplasta. Una vecina del Frente Vital, protagonista de Cuando me 
muera quiero que me toquen cumbia, cuenta así el momento de la 
muerte de su héroe: 


Pude ver cómo lo sacaban y cómo los hijos de puta se reían y 
gozaban de lo que habían hecho. Los vigilantes lo sacaron 
destapado, como mostrándoselo a todo el mundo... No lo sacaron 
como a cualquier cristiano. Yo lo vi, vi las zapatillas que en la 
planta tenían grabada una “v' bien grande”. Era la marca que Víctor 
le había hecho a las zapatillas, la misma V que ahora dibujan los 
creyentes en las paredes descascaradas del conurbano junto a los 
cinco puntos que significan “muerte a la yuta”, muerte a la policía. 
(p. 27) 


Juan Pablo Meneses también se acerca al infierno en textos como 
“Los niños no sangran”, sobre la escuela de boxeo de Martín Vargas 
en Temuco. Gabriela Wiener lo hace cuando entra a la cárcel para 
entender las historias que cuentan los tatuajes de los convictos (“En 
la cárcel de tu piel, un tajo”). 


Alberto Fuguet (2010) explora el infierno de Ciudad de México en 
“DF: no es ciudad para débiles”, y el de Ciudad del Este en “La axila 
del mundo”. 


Ciudad de México tiene algo de ciudad prohibida, de pesadilla 
inducida por el mezcal, porque lo más aterrador de México no es la 
violencia ni tanta gente ni la bandera más grande del mundo 
flameando como si fuera la bandera del país más rico del mundo 
sino que, para aquellos que hablamos castellano, es darse cuenta de 
que aun así, esto no se entiende. Aquí hay otras reglas, otros 


tiempos, otro idioma. Perderse en Seúl es entendible, esperable; 
perderse en el De-Efe es lo que uno quiere evitar y aun así, cada 
tanto, abres el mapa y te das cuenta que no, que no entiendes nada, 
que no compartes todos estos ritos, y que sí, estás un poco perdido y 
solo y sin que nadie te entienda en medio de la ciudad latina más 
grande del mundo. (en Aguilar, 2010, p. 134) 


Cristóbal Peña (2006) asocia el infierno a la violencia política, en 
particular la del golpe de Estado: su texto “La sangre de un poeta” 
narra la travesía de Víctor Jara por el infierno en el Estadio 
Nacional en los días que siguieron al 11 de septiembre de 1973 en 
Chile. 


En una libreta de apuntes, varios escribieron mensajes para sus 
familiares. Cuando las hojas llegaron a manos de Víctor Jara, este 
comenzó a garabatear un poema titulado “Estadio Chile” que 
trascendería como testimonio de un horror: 


¡Canto qué mal me sales 

cuando tengo que cantar espanto! 
Espanto como el que vivo 

Como el que muero, espanto. 

Lo que veo nunca vi, 

lo que he sentido y lo que siento 
hará brotar el momento... 


Cuando estaba escribiendo, un par de soldados se acercaron a sus 
espaldas. Venían a buscarlo por encargo del Príncipe. (p. 357) 


En el caso de Rodrigo Fluxá (2016), el infierno es un estado 


personal que nace de una falta, de un error o de un azar. En “La 
cruz de un hijitus”, el protagonista tiene una discapacidad cognitiva 
que se conjuga con un contexto de desconfianza y un antagonista 
(abogado) inescrupuloso: la combinación fatídica que lo lleva a ser 
procesado como sospechoso de pedofilia, un estigma que lo 
acompañará de por vida. 


Juan Manuel Romeo no ha retomado su vida social. En todo el 
proceso, perdió dos amigos de los cinco que tenía: ellos le dijeron 
que no apoyarían hasta que supieran la sentencia. 


—Como si bastara un tercero para decirles que no soy pedófilo, me 
conocían de toda la vida. Bueno, así no son los amigos. Tampoco 
salgo a casas de nadie, ni a lugares públicos con los tres amigos que 
me quedan. Tienen miedo de ser vistos conmigo. Los entiendo. 


Juan Manuel Romeo ahora raspa con los dedos la ventanilla de una 
puerta. 


—Llevo dos semanas tratando de limpiarla, no sale. 


En las letras negras dice: mayordomo, administración. A eso se 
dedica ahora, es conserje. Gana el sueldo mínimo. Barre y lava 
vidrios. Por eso las manos sucias. Aunque quisiera otro empleo, no 
podría conseguirlo: no pasaría un proceso de selección. Dice que no 
le preocupa. Ha pensado ser ascensorista. Subir y bajar. (p. 51) 


En Solos en la noche, todos los personajes viven infiernos 
individuales que se reúnen la noche en que torturan y asesinan a 
Daniel Zamudio. 


A las nueve y media de la noche del 2 de marzo de 2012, Daniel 
Zamudio dormía en una jardinera de cemento. Es ese azar el que 
horroriza. No hubo un plan maestro, ni una sucesión lógica de 

hechos desencadenantes. Si se hubiese borrado unas horas antes, 
unas cuadras más allá, si no hubiese preferido estar en cualquier 


lugar del mundo que no fuera su casa, su barrio, Daniel Zamudio 
habría vivido. Es el desorden, lo aleatorio, lo que no deja dormir 
por las noches, lo que hace ver bandas organizadas, ideologizadas, 
con un propósito, por esa tendencia humana a intentar racionalizar 
la barbarie para esquivar el terror al caos. Cualquiera pudo estar en 
esa jardinera y ver de frente lo que él vio esa noche: el mal sin 
agenda. El mal por el mal. (Fluxá, 2014, p. 11) 


Para Marcela Turati (2012), el infierno está en la frontera entre 
México y Estados Unidos. Gente pobre que muere en el intento de 
cruzar la frontera hacia el norte o asesinada por narcotraficantes, 
que desaparece, que busca a sus desaparecidos ante la indiferencia 
del Estado. 


Quienes recorren la ruta de la desaparición forzada en México han 
escuchado sobre las casas de seguridad donde la gente dice que los 
narcotraficantes tienen secuestradas a sus presas, los campos de 
cultivo donde los obligan a sembrar marihuana como esclavos, las 
bodegas donde lo concentran como mercancía en tanto deciden su 
destino; las represas, tiros de mina, barriles con ácidos o terrenos 
baldíos donde se deshacen de los cadáveres. Saben de los centros de 
tortura donde el Ejército concentra a sospechosos, de los entierros 
clandestinos en los cuarteles militares. Pero si están aquí, en este 
encuentro, es porque sienten que su familiar está vivo. (p. 105) 


Todas sus crónicas están destinadas a denunciar estos hechos. Si se 
leen en conjunto, se advierte que es la propia narradora quien 
desciende a un infierno que parece tener infinitos círculos de 
sufrimiento. 


1.5. Bandido justo, rebelde 


El bandido justo y el rebelde son motivos que se vinculan porque 
ambos son personajes perseguidos por el Estado, pero que, a juicio 
de su comunidad, defienden valores anteriores y superiores a lo que 
dicta la legalidad. 


El motivo del bandido justo es muy popular en los relatos rurales de 
Europa y de Latinoamérica. Según Hobsbawm (1999), se trata de 
una forma de protesta primitiva que se repitió de manera constante 
en las sociedades agrarias antes de su conversión al capitalismo en 
la era industrial. El bandolerismo social es un fenómeno universal 
que se da en las sociedades basadas en la agricultura (economía 
pastoril inclusive) y que se componen fundamentalmente de 
campesinos y trabajadores sin tierra, oprimidos y explotados por 
algún otro: señores, ciudades, gobiernos, legisladores o incluso 
bancos. 


Hobsbawm afirma que el bandido social no es un ideólogo, sino un 
líder en la medida en que este papel pueda ser desempeñado por 
hombres rudos y seguros de sí mismos, provistos a menudo de una 
fuerte personalidad y de talento militar; “pero incluso en este caso 
su función es la de desbrozar el camino y no la de descubrirlo” (p. 
41). 


El bandidaje social solo puede darse en países cuyo sistema político 
ha fallado: en los antiguos imperios, reinos y en las dictaduras. 


El rebelde es el origen del bandido justo: es la disposición a desafiar 
las normas y convenciones sociales lo que puede llevar al personaje 
a actuar de manera delictiva. Sin embargo, la rebeldía también se 
canaliza de otras maneras. En la crónica latinoamericana hay al 
menos tres vertientes de estos motivos. La primera es la del Robin 
Hood moderno: el bandido justo que efectivamente roba a los ricos 
para darles a los pobres. Caparrós plantea este motivo en su crónica 
“Los ejércitos de la coca”, pero lo muestra más como el discurso de 


los protagonistas que como una realidad. Del mismo modo 
cuestiona a la guerrilla comunista en Colombia, toma distancia de 
los motivos clásicos y los pone en duda frente al lector. 


Cristian Alarcón construye crónicas sobre delincuentes en que ellos 
aparecen con rasgos positivos, como la lealtad y la generosidad 
hacia su entorno. En ese sentido el Frente Vital (Cuando me muera 
quiero que me toquen cumbia (2013 [2003]), y Alcira (Si me 
querés, quereme transa (2013 [2010]) también son bandidos justos: 


Lo pensé entre salida y salida. Solamente podía vender en el mismo 
penal, mi pabellón, y tenía que venderla cara. Así que busqué al 
único que no me iba a decir que no a una cuenta corriente: mi 
hermano, el traidor, el que se quedó con lo mío. El otro hombre que 
me había dejado en la ruina. ¿Eran las reglas? Bueno, volvía a 
jugar. Le compré merca, la misma mercadería que me había sido 
robada. Entré empericada al penal. Se envaina la cocaína en nailón 
o en un preservativo y lo acomodás como un tampón (...) Menos 
mal que me decidí a vender en la cárcel, porque si no, no sé qué 
hubiera hecho el día que me dieron mi libertad, cuando mi madre 
me entregó a los chicos. (2013 [2010], p. 192) 


Una segunda aproximación al bandido justo, y que se cruza con el 
rebelde, es el del subversivo frente a una dictadura. En esa línea se 
encuentra la crónica Los fusileros, de Juan Cristóbal Peña (2007). 
Desde la perspectiva del cronista, el intento de asesinato de Augusto 
Pinochet constituye un proyecto épico que podría haber puesto fin a 
un régimen ilegítimo: la definición básica de Hobsbawm. 


No tenía una gran trayectoria subversiva cuando formó parte del 
comando que atentó contra Pinochet. La elección de su persona, 
como ocurrió con muchos otros, fue más un asunto de azar que de 
acuciosa selección de personal. En la organización había gente 
muchísimo más preparada, con formación militar y experiencia en 
combate internacional, pero en vista de que la mayoría de los 


voluntarios, si no todos, estaban destinados al sacrificio, Rodrigo 
cree que lo más importante en este caso, aparte de una mínima 
experiencia combativa, era la convicción. Había que estar dispuesto 
a morir por la causa. Los otros, los más preparados, serían 
necesarios una vez cumplido el objetivo. (p. 141) 


Y finalmente están los rebeldes que no delinquen, pero que sí son 
disfuncionales o incómodos para el sistema social del que 
participan. La mayoría de los artistas incluidos en la antología de 
Leila Guerriero Plano americano son abordados desde su rebeldía: 
Nicanor Parra (“Buscando a Nicanor”), Rodolfo Fogwill (“Máquina 
Fogwill”), Idea Vilariño (“Esa mujer”), Guillermo Kuitca (“Un 
artista del mundo inmóvil”), Sara Facio (“Una cierta mirada”), 
Fabián Casas (“Un veterano del pánico”), Lucrecia Martel (“La 
doble naturaleza de Lucrecia Martel”), Nicola Costantino (“Poner el 
cuerpo”), Marta Minujín (“El mundo, y el mundo de Marta 
Minujín”), Hebe Uhart (“La escritora oculta”) y Roberto Arlt (“La 
vida breve”) han trazado carreras que se ajustan a la imagen que 
ellos quisieron construir para sí mismos. 


1.6. Bufón sabio 


Este personaje, a través de un lenguaje irónico, evidencia la 
artificialidad de los discursos naturalizados. Los parodia, es decir, 
los imita para mostrar su ridiculez. 


El bufón sabio tiene una sabiduría natural, no mediada por la 
educación formal ni por los libros. Posee “la plenitud de la 
autoconciencia” (Bajtín, 1986, pp. 212-213) de su posición 
marginal y porta una aguda perspicacia sobre su entorno. Es un 
personaje carnavalesco, en el sentido bajtiniano, es decir, se expresa 
en los momentos en que se subvierten las jerarquías sociales. 


En la crónica latinoamericana, estos personajes se traducen 
especialmente en personajes populares que de manera jocosa 
desnudan las contradicciones de las autoridades. Alberto Salcedo 
Ramos tiene crónicas enteras dedicadas a ellos, como la de “El 
bufón de los velorios” (2013), centrada en un costeño famoso por 
dedicarse a contar chistes en los funerales. 


—¿Irrespetuoso yo? —pregunta mientras se da golpes de pecho—. 
Ellos son los que creman los cadáveres o se ponen a pelear 
herencias cuando el cajón todavía está en la sala. ¡Y el irrespetuoso 
soy yo! (p. 225) 


En “El testamento del viejo Mile” (2013), Salcedo Ramos retrata a 
un acordeonista que abandonó la escuela cuando niño, pero que se 
jacta de entender la naturaleza humana mucho mejor que la gente 
“bien educada”: 


Zuleta piensa, y lo dice con una sonrisa bandida, que la escuela 
podrá ser muy buena para hacerse doctor, pero no es necesaria para 
arrimarse a las muchachas. El que quiere besar, simplemente busca 
la boca, y ahí no hay abecedario que valga. Lo único que vale es 
tener dulce en el pellejo, para que las mujeres se vayan pegando 
como enjambres de mariposas. El que no tiene eso, está muerto, así 
sea dueño de todos los códigos y de todas las biblias. Si naciste mal 
despachado de miel, las mujeres no se engolosinarán contigo, y 
deberás conformarte con verlas volar a lo lejos, bonitas y sabrosas, 
pero ajenas. (p. 50) 


1.7. Codicia, avaricia; sed de oro, avidez de dinero 


Los motivos asociados a la búsqueda de riqueza están presentes en 
la literatura universal desde sus orígenes: en las fábulas de Esopo, 

las historias de Aristófanes o en la Biblia se encuentran personajes 
que buscan a toda costa la acumulación de bienes materiales. 


En la crónica latinoamericana estos motivos se abordan desde la 
ironía y el horror. Juan Pablo Meneses ha acuñado el rótulo de 
“periodismo cash” para referirse a un tipo de periodismo de 
inmersión que exige al reportero pagar por acceder a un mundo. Su 
argumento es que el consumo es la vía normal que utilizan las 
personas para vivir experiencias, por lo que no sería poco ético que 
un periodista también lo use. En su primer libro de “periodismo 
cash”, La vida de una vaca (2005), Meneses compra una vaca, la 
nombra y la sigue hasta que termina faenada en un matadero. En 
Niños futbolistas (2013) intenta comprar el pase de un deportista, lo 
que le permite adentrarse en un mercado que se parece a todos los 
otros mercados, donde las personas —en este caso, los niños— son 
vistas como bienes transables cuyas virtudes y defectos se miden en 
términos de riesgo económico y utilidades futuras. 


Un menor de doce años que juegue en un club amateur de América 
Latina tiene un precio inicial promedio inferior a doscientos 
dólares. Si el niño está inscrito en un equipo federado, esa cifra 
inicial puede superar los setecientos dólares e incluso pasar de mil. 
A partir de los trece y catorce años, los precios se disparan hasta 
cinco o seis veces esa suma. Como se trata de un negocio muy 
arriesgado, lo más probable es que el niño nunca llegue a debutar 
en primera división y que todo lo ingresado se convierta en gastos 
(...) Un niño de doce años que verdaderamente destaque puede ser 
vendido a un club europeo por un mínimo de cinco mil dólares, 
aunque en la primera etapa la compra será disfrazada como 
“invitación a entrenar”. (p. 78) 


La avidez de dinero mueve —y a ratos ciega— a los personajes de 
estos libros. Meneses representa un mundo en que el beneficio 
material aparece como justificación suficiente para cualquier 
conducta. Es lo que ocurre también en “Amazon Boys” (2011), 
donde los indígenas amazónicos asumen con total naturalidad su 
oficio de prostitutos para mujeres anglosajonas: 


— (...) Hace un año conocí a una chica de San Francisco que me 
quería llevar, pero en realidad no tenía tan buena situación 
económica. Otra vez enamoré a una chica de Texas, que andaba en 
el crucero con sus padres: ella me ofreció matrimonio, pero creo 
que todavía puedo encontrar algo mejor. (p. 189) 


También con una mezcla de ironía y horror, “Tres tazas de té”, de 
Leila Guerriero (2009), retrata a Yiya Murano, condenada por haber 
envenenado a dos amigas a quienes les debía dinero: a lo largo del 
texto el personaje se afana por ser reconocido, obedecido y hasta 
temido. 


Todas mueren. Yiya no. Ella tiene vocación de siempreviva. 
—He pasado mucho yo, mucho. 


Lagrimea, y porque lagrimea se quita los anteojos. Lo que hay 
detrás no es agradable. Dos ranuras en las que aletean pocas cosas. 
Apenas la vida, un poco más el viento seco de sus secretos. (p. 301) 


En sus crónicas “Bolivia: los ejércitos de la coca”, “Hong Kong: el 
espíritu del capital” y “La Habana: siempre fidelísima”, Martín 
Caparrós plantea la codicia como el verdadero motivo para las 
acciones que los personajes intentan presentar como épicas. 


1.8. Decadente, decadencia, el descontento, el melancólico 


Elisabeth Frenzel relata que desde la antigua Grecia han existido 
autores que cuestionan el modelo social vigente y que anuncian su 
fin. A este motivo lo llama “el descontento”: se expresa usualmente 
en personajes que manifiestan un malestar espiritual que les genera 
una crisis. Esto fue muy común en Europa a fines del siglo XIX. 
Entonces se tradujo en un motivo muy poderoso en esa época: la 
decadencia europea. Los autores que trabajaban este motivo veían 
que el viejo continente ya solo era escenario de corrupción moral y 
estancamiento intelectual, y que a los personajes que buscaban 
formas más elevadas de vivir únicamente les quedaba emigrar a 
América, donde era posible construir una sociedad nueva. 


El alemán Oswald Spengler elaboró esta idea y publicó, entre 1918 
y 1923, La decadencia de Occidente, obra en que postula que en la 
historia universal todas las culturas se desarrollan a través de un 
ciclo vital de cuatro etapas: juventud, crecimiento, florecimiento y 
decadencia, como el ciclo vital de un ser vivo. Así, aplicando un 
método que él llamó la “morfología comparativa de las culturas”, 
Spengler proclamó que la cultura occidental se encontraba en su 
etapa final. 


El malestar de los intelectuales con la sociedad en la que viven se 
ha manifestado en las últimas décadas a través del movimiento 
antiglobalización. Es de esta vertiente que se nutre la crónica 
latinoamericana actual. Es un desencanto que en algunos casos se 
traduce en una mirada nostálgica del pasado —en eso se conecta 
con el motivo de la Arcadia, del paraíso perdido— y en otros 
simplemente no tiene salida. En esos casos el descontento se 
traslapa con un motivo literario que Frenzel llama “el melancólico”, 
en que la mirada crítica sobre el sistema social es apagada por la 
resignación. 


Ambos motivos están fuertemente presentes en las crónicas de al 
menos cinco de los autores estudiados. En el caso de Caparrós, el 


descontento es la columna vertebral de su obra: frente a las utopías 
políticas y económicas, frente a la ilusión del viaje turístico, frente a 
la expectativa de comunicarse con otro. En los textos de Leila 
Guerriero están en equilibrio el descontento y la melancolía (junto 
con una enorme variedad de motivos literarios). Esa melancolía está 
en personajes muy diversos: desde un poeta hasta un 
exbasquetbolista provinciano con acromegalia, en “El gigante que 
quiso ser grande”: 


Que de todos modos, si es que existe algo santo y grande y 
poderoso, lo que le pasó es todo bendición porque, antes de ser lo 
que fue, era un chico que plantaba melones y sandías y después 
pudo conocer grandes hoteles, autos y mujeres que se sentían 
privilegiadas por acostarse con él, el más grandote de la compañía. 
Que una de ellas, después de una noche de pasión, se hizo tatuar su 
rostro en el antebrazo. Que no se quiere morir, pero que igual se 
muere. Que ya vivió diez años más de lo que esperaba. Que si 
tuviera muchísimo dinero cambiaría el piso de cemento del garaje 
por uno de cerámica y compraría un DVD y arreglaría su Ford 
Bronco vieja y roja e intentaría que sus hermanos no tengan apuros 
económicos. Que su familia depende de él, que Ricardo no tiene 
trabajo, que Carlitos está a su cargo y que así va a ser, como 
siempre fue, como será mientras se pueda. Que sabe que pensó en 
todos menos en él, pero que ya está. Que si alguien le hubiera 
dicho, en su momento, cuál era la diferencia entre mil y diez mil y 
cien mil dólares, hubiera hecho otras cosas. No sabe cuáles: otras. 
(Guerriero, 2009, p. 34) 


En Titinger (2006), el descontento se traduce en un 
cuestionamiento permanente sobre la peruanidad: 


Antecedentes: pisco es un aguardiente de uva fermentada y 
destilada que en el Perú siempre estuvo relegado a los últimos 
lugares del anaquel de las preferencias. Solo era un alcohol para 
batir con limón, amargo de angostura, clara de huevo y canela al 


gusto. Tómelo con moderación, pero el pisco sour era al pisco lo 
que el daiquiri es al ron, y nadie se iba a poner a discutir por un 
trago tan dulce. Hasta que un aviso publicitario recordó que en 
Chile también se tomaba pisco. “El pisco es peruano” se convirtió 
de pronto en el eslogan nacional y el consumo de pisco aumentó en 
casi cien por ciento. Gracias a Chile. En contra de Chile. Al final es 
lo mismo: la peruanidad es solo un acto reflejo, y la pataleta, una 
identidad nacional. (p. 57) 


1.9. Emigrante, emigración, ídolo lejano recuperado 


El motivo del ídolo lejano recuperado surge en Oriente, relata 
Frenzel, ya que las costumbres antiguas impedían los matrimonios 
entre parientes de hasta séptima generación, lo que obligaba a los 
jóvenes a buscar novia en otro país, incluso al otro lado del mar. A 
partir de esa costumbre nacieron muchos relatos de aventuras y 
romance. El motivo evolucionó en los relatos europeos y se 
convirtió en la búsqueda de un bien deseado, como —por ejemplo— 
el Santo Grial. 


En las narraciones modernas se dan dos tipos de búsquedas: la de 
una persona real —como ocurre con el niño italiano que parte a 
América a encontrar a su madre en De los Apeninos a los Andes, de 
Edmundo de Amicis— y la de un bien abstracto, por ejemplo, una 
vida mejor. Es en este punto que el antiguo motivo literario conecta 
con el de el emigrante / la emigración: el personaje que se mueve 
de su país hacia un territorio desconocido lo hace en pos de una 
idea que solo al llegar a su destino podrá contrastar con la realidad. 


La crónica latinoamericana privilegia las historias de migrantes. En 
México están las crónicas de la frontera con Estados Unidos, el tren 
llamado La bestia. Marcela Turati ha publicado, entre otras 
historias, el libro Migraciones vemos... infancias no sabemos (2008) 
y un capítulo en el libro 72 migrantes (2011), editado por Alma 
Guillermoprieto. Están también las historias de los inmigrantes en 
Estados Unidos recopiladas en la antología Sam no es mi tío (2012). 


Juan Pablo Meneses visita un pueblo español que recibió a 
migrantes argentinos en “La patria madrastra” (2011 [2003], pp. 
47-66) y Josefina Licitra cuenta sobre los migrantes de 
Centroamérica que buscan llegar a Estados Unidos en un barco que, 
por error, los deja en Buenos Aires, en “Polizón de siete mares” (en 
Aguilar, 2010, pp. 173-184). 


El ídolo lejano recuperado siempre tiene un dejo melancólico, 


porque el protagonista del viaje muchas veces no llega a su destino 
y, cuando llega, la realidad que encuentra suele no ser tan perfecta 
como él la imaginaba o recordaba. 


1.10. Ermitaño, estrafalario 


Ermitaño y eremita son palabras que derivan del griego eremos, que 
significa yermo o desierto. El ermitaño es un personaje que ha 
huido del mundo, que ha decidido aislarse por alguna razón 
religiosa o filosófica. La paradoja es que, para que exista una 
narración sobre él, su aislamiento no puede ser perfecto. En la 
Biblia hay relatos sobre aislamientos temporales —el ayuno de 
Moisés en el monte Sinaí durante cuarenta días y cuarenta noches, 
la vida en el desierto de Juan El Bautista, el retiro de Jesús antes de 
salir a predicar por Galilea— que siempre preparan al protagonista 
para alguna misión. Más tarde, se popularizan las historias de 
santos católicos que pasan meses, años o toda la vida en sus 
ermitas: bajo una roca, sobre un árbol o, en el caso de las mujeres, 
encerradas en celdas de conventos. 


El ermitaño es un tipo de estrafalario, palabra que proviene del 
italiano strafalario, “persona desaliñada”. En español tiene dos 
acepciones, según la RAE: desaliñado en el vestido o en el porte y 
extravagante en el modo de pensar o en las acciones. Lo singular del 
ermitaño es que su extravagancia se expresa en soledad, o con un 
círculo estrecho. 


En una sociedad secular las razones místicas para llevar una vida 
apartada del mundo se han perdido. Por eso el ermitaño se 
transforma en un personaje ridículo —su extravagancia no tiene 
sentido— o se hace necesario buscar otras motivaciones que lo 
justifiquen. El arte es una justificación poderosa. 


El motivo del ermitaño implica una cierta admiración por el 
personaje. El cronista asume que hay un misterio en el otro, 
imposible de revelar. Es lo que ocurre en los perfiles de Leila 
Guerriero sobre Nicanor Parra o Marta Minujin, por ejemplo. 


Julio Villanueva Chang (2008) elige como personajes a artistas o 
“genios” que tienen maneras peculiares de relacionarse con el 


mundo: Ferrán Adriá, chef que impone una disciplina monacal en la 
cocina de El Bulli, el mejor restaurante del mundo en su época: 


Un plato que cae al piso es una obra maestra del ruido. Pero cuando 
estalla en El Bulli, el eco se prolonga hasta decibeles de 
culpabilidad en el expediente de un ayudante de cocina. Todos lo 
miraron con ojos de escopeta. Lo que en casa es un accidente 
doméstico y en cualquier restaurante una torpeza profesional, en la 
cocina de El Bulli es un tabú. (p. 195) 


También hay en su nómina estrafalarios que provocan ternura y no 
temor. Entre ellos están el tenor peruano Juan Diego Flórez, a quien 
su madre sigue tratando como un niño cuando ya es un hombre, y 
el alcalde ciego de Cali, destituido por corrupción y, sin embargo, 
empeñado en defender su inocencia frente a sus electores en el 
encuentro cara a cara, incluso en una cancha de fútbol: 


Minutos antes del final del juego sobre el campo encendieron unas 
luces artificiales que caían como la proyección de una lámpara. Los 
arqueros ya no podían ver bien y el público tampoco. La jueza los 
dejaba jugar, pero ya había acabado el tiempo. Apolinar Salcedo era 
un buen futbolista cuyo consuelo era pensar que no había sido el 
peor de los alcaldes. En medio de la penumbra del césped, esperaba 
otra oportunidad para marcar un segundo gol. (Villanueva Chang, 
2008, p. 148) 


El motivo del estrafalario permite al cronista plantearse frente a sus 
personajes con distancia, sin obnubilarse por su fama o su dinero. 
Como un entomólogo que registra los detalles más sorprendentes de 
un espécimen muy raro. 


1.11. Tiranía y tiranicidio, traidor 


Frenzel identifica los motivos de la tiranía, el tiranicidio y el traidor 
en relatos de la Antigiedad y luego, muy marcadamente, en las 
obras de Shakespeare. En el caso de la crónica latinoamericana son 
motivos que se expresan en las crónicas más comprometidas con 
una posición ideológica de izquierda. En las crónicas de Peña están 
muy presentes los motivos del bandido justo y del rebelde, que 
tienen como contraparte al tirano y al traidor. El conflicto entre 
estas dos fuerzas, los buenos y los malos, estructura el libro Los 
fusileros y las crónicas “La sangre de un poeta”, “Manuel Contreras, 
El Mamo: por un camino de sombras”, “El odio mató a Arancibia 
Clavel” y “Mariana Callejas: por un camino de sombras”. En el caso 
del libro La secreta vida literaria de Pinochet (2013) el motivo 
dominante es el del estrafalario, pero también está presente el 
motivo del traidor: el foco del texto está en la manera inescrupulosa 
en que el protagonista roba ideas de otros para ocultar su 
mediocridad intelectual: 


Había, si no una amistad, una estima mutua, un respeto profesional 
entre compañeros de armas. El problema vino cuando Rodríguez 
Tascón tuvo los originales en sus manos y no tardó en reparar, 
porque la evidencia saltaba a la vista, en que Pinochet le había 
copiado párrafos completos de la histórica conferencia que había 
pronunciado en 1949 en la Academia de Guerra. (p. 82) 


En la crónica de Martín Caparrós “Videla boca abajo” se manifiesta 
el horror frente al tirano que no ha recibido su castigo. El narrador 
adopta una posición ética frente al personaje: se distancia 
completamente de él, lo desprecia. Hay, sin embargo, también una 
mirada de asombro frente a él, por su capacidad de seguir haciendo 
su vida cotidiana a pesar de todas las acusaciones que lo envuelven. 


Videla trotando en el parque en el relato de Caparrós (2015) es tan 
estrafalario como Pinochet en su biblioteca. 


Hay algo desafiante en el hecho de correr en un paseo público, no 
ocultarse en un club, en una quinta. Como quien reivindicara el 
derecho de usar una ciudad que fue suya. Como quien no temiese a 
los piquetes de paseantes que le fueran ocupando los espacios, 
expulsándolo de los espacios que fueron suyos cuando era la 
muerte. (p. 61) 


La traición se manifiesta también en espacios privados. Allí la 
encuentra Leila Guerriero, en personajes como Yiya Murano y 
Aurora Venturini: mujeres que falsean y tuercen los episodios de sus 
vidas, que ocultan las traiciones con que han ofendido a sus más 
cercanos y que pretenden engañar también al narrador de la 
historia y, a través de él, al lector. Nuevamente, lo que hace posible 
que estos personajes protagonicen crónicas es su dimensión 
estrafalaria, que permite al narrador distanciarse de ellos y, de 
algún modo, ironizar sobre sus discursos. 


1.12. Vida deseada y maldita en una isla 


Dice Elisabeth Frenzel que “la vida en una isla es siempre una 
existencia extraña, despierta en la conciencia una oposición entre 
adentro y afuera, proporciona un sentimiento de actualidad 
permanente, de continuidad en el cambio; el tiempo se contrae, 
puesto que su transcurso solo determina el ciclo de la vegetación y 
no se destaca ni el pasado ni el futuro, mientras que el exterior se le 
aparece al habitante de la isla como movido, fugaz, perecedero” 
(1980, p. 376). 


Esta sensación del habitante de la isla está presente en la crónica 
latinoamericana que se sitúa lejos de las capitales del continente. 
No es necesario que se trate de islas verdaderas: el personaje que se 
siente fuera del progreso y de la civilización puede encontrarse en 
la selva de Salcedo Ramos, en el desierto de Marcela Turati, en la 
ciudad de provincia de Juan Pablo Meneses, de Martín Caparrós o 
de Leila Guerriero. En su versión optimista, la vida en estos lugares 
puede ser sencilla y plena de sentido, pero Frenzel la llama 
“deseada y maldita” porque desde afuera se ve perfecta —una 
Arcadia— pero desde dentro se percibe que puede ser también un 
infierno. Es lo que retrata Leila Guerriero en Suicidas del fin del 
mundo; lo que aparece en segmentos de El interior, de Martín 
Caparrós, y en las crónicas de viaje de Juan Pablo Meneses. Esta 
conciencia de las dificultades que se viven cotidianamente en 
lugares aparentemente soñados es una manera de contrarrestar el 
exotismo que suele permear los relatos sobre Latinoamérica. 


2. Análisis transversal 


Al identificar los motivos presentes en cada crónica y luego 
reunirlos en una tabla resumen, se observa que en la crónica 
latinoamericana destacan varios de los motivos de la literatura 
universal definidos por Frenzel. Los motivos que aparecen en dos o 
más autores de la muestra son los siguientes: 


Motivos AMO SS 


Amazona, heroína Leila Guerriero, Josefina Licitra, Gabriela 
Añoranza de países lejanos Leila Guerriero, Juan Pablo Meneses 

Arcadia, el salvaje noble Martín Caparrós, Alberto Salcedo Ramos 
Bajada al infierno Leila Guerriero, Martín Caparrós, Alberto 
Bandido justo, rebelde Martín Caparrós, Alberto Salcedo Ramos, 
Bufón sabio Leila Guerriero, Martín Caparrós, Alberto 


Codicia, avaricia, sed de dinero Leila Guerriero, Martín Caparrós, Juan P: 
Decadente, decadencia, el descont Leila Guerriero, Martín Caparrós, Juan P: 


Emigrante, emigración Leila Guerriero, Martín Caparrós, Josefin 
Ermitaño, estrafalario Leila Guerriero, Julio Villanueva Chang, . 
Ídolo lejano recuperado Leila Guerriero, Martín Caparrós, Juan P: 
Tiranía y tiranicidio, traidor Leila Guerriero, Martín Caparrós, Cristób 


Vida deseada y maldita en una isl Leila Guerriero, Martín Caparrós, Juan P: 


El cuadro anterior todavía no refleja la relevancia de cada uno de 
estos motivos en el corpus analizado. Para evidenciar el peso de 
cada uno, se trasladó su frecuencia a una nube de palabras (a mayor 
tamaño de la palabra, mayor frecuencia): 
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La nube muestra que los motivos más frecuentes son la bajada al 
infierno y el estrafalario; en un segundo nivel, el descontento y, un 
poco más abajo, el emigrante y la vida deseada y maldita en una 
isla. Este último se relaciona, tal como se explicó en el punto 1.12, 
con historias que transcurren en lugares remotos o aislados, a donde 
no ha llegado el progreso, y que en una primera impresión aparecen 
como idílicos, pero, con el transcurso del tiempo, muestran sus 
desventajas. Puede ser un destino turístico paradisiaco o un sencillo 
pueblo rural: su distancia de la civilización es su gracia y su defecto. 


Esta mirada en conjunto no permite ver las importantes diferencias 
en los motivos que trabaja cada autor. En los casos de los cronistas 
con un corpus voluminoso publicado en libros, es posible hacer 
nubes de palabras que reflejan fielmente sus obsesiones. Esta es, por 
ejemplo, la de Alberto Salcedo Ramos: 
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Se advierte su preferencia por personajes estrafalarios, pícaros y 
bufones sabios, y el peso en su imaginario de la Arcadia, esa 
Colombia prístina, anterior a la violencia y la corrupción. 


En cambio, las obsesiones de Cristóbal Peña van por otros 
derroteros. Sus motivos son la traición, la venganza, el bandido 
justo y la tiranía, todos relacionados con episodios ocurridos 
durante la dictadura en Chile: 
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Las connotaciones de los motivos son distintas en los diversos 
cronistas. Por ejemplo, el motivo del estrafalario en Leila Guerriero 
(nueve apariciones) se relaciona con su interés por los artistas: ella 
los acompaña durante meses para develar cómo funcionan sus 
procesos creativos. Por eso en su caso también es muy frecuente el 
motivo del rebelde (catorce apariciones). En el caso de Gabriela 
Wiener, el estrafalario (nueve apariciones) usualmente se trata de 
un personaje que desarrolla prácticas sexuales poco convencionales, 
que lo obligan a apartarse de la vida social. Daniel Titinger (nueve 
apariciones) busca estrafalarios con un criterio más cercano a lo 
freak que describe Jaramillo (2012) en su prólogo. Esto implica que 
la lista debe ser interpretada a la luz del estilo de cada cronista. 
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Guerriero es la cronista que más motivos aborda, según este 
análisis. Esto se relaciona, en parte, con un sesgo de la muestra: 
junto con Caparrós y Salcedo Ramos, es la que más libros de crónica 
ha publicado (Villoro es también un escritor muy prolífico, pero 
más en la ficción que en la no ficción; algo parecido aunque en 
menor escala ocurre con Fuguet), por lo tanto, estos tres cronistas 
son los que aparecen mejor representados. Sin embargo, incluso 
comparado con Caparrós y Salcedo Ramos, el corpus de crónicas de 
Guerriero sigue siendo el más diverso en motivos universales. Ella 
misma ha explicado en entrevistas que su inspiración escritural 
viene de la literatura y del arte más que del periodismo: su obra es 
un reflejo de ese diálogo fluido. 


Esta es la nube de motivos de Caparrós: 
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También es muy variada, reflejo de la diversidad de temas y, como 
en el caso de Guerriero, de la complejidad de sus historias: una 
misma crónica remite a una red de motivos. Esto muestra la 
densidad narrativa de sus textos. En el caso de Caparrós, resaltan el 
descontento y el decadente, lo que se relaciona con su mirada 
pesimista respecto de la globalización y sus efectos. 


El motivo de la amazona/heroína destaca en Gabriela Wiener, Leila 
Guerriero y Cristian Alarcón. Esto se relaciona con que estos tres 
cronistas eligen, con más frecuencia que los demás, a mujeres como 
protagonistas de sus crónicas. Esta excepcionalidad permite ver que, 
en general, la crónica latinoamericana otorga relevancia a 
personajes masculinos, lo que desmiente la idea de que se trata de 
una escritura contraria a las convenciones de la industria. En la 
representación de género, al menos, no es distinta de cómo funciona 
el periodismo en general. 


Esta es la nube de motivos de Cristian Alarcón: 
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Se distingue de las de Guerriero y Wiener en los otros motivos 
vinculados: la de Alarcón combina la amazona/heroína con motivos 
de venganza y honor, que son los que justifican al bandido justo, 
usualmente alguien que se mueve en los márgenes, un expósito. En 
Wiener, en cambio, la amazona/heroína tiene rasgos estrafalarios: 
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Si bien en la amazona/heroína Alarcón se emparenta con Guerriero 
y Wiener, en el bandido justo y la venganza se relaciona con la de 
Cristóbal Peña y en la bajada al infierno y el expósito se vincula con 
Josefina Licitra. Aquí se ven los motivos de esta cronista, que se 
enfoca en habitantes de los márgenes que intentan cumplir sus 
sueños, pero se enfrentan con demasiados obstáculos: 
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Algunos cronistas muestran una gran diversidad temática, mientras 
otros desarrollan toda su obra en torno de uno o dos motivos. En el 
primer caso se encuentra Leila Guerriero, quien toca prácticamente 
toda la gama de motivos observada por Frenzel. Juan Villoro y Julio 
Villanueva Chang también tienen un registro muy amplio. En el 
otro extremo se encuentran, por ejemplo, Marcela Turati y Cristóbal 
Peña. 


Se puede interpretar que estos cronistas desarrollan un trabajo de 
denuncia que exige una fuerte especialización, ya que necesitan 
acceder a fuentes a las que solo es posible llegar después de un 
trabajo de años en el área. Por ejemplo, Peña ha explicado que 
pudo entrevistar a los frentistas que participaron en el atentado 
contra Augusto Pinochet solo después de haber publicado su crónica 
sobre el crimen de Víctor Jara. Ocurre algo similar con las víctimas 


del narcotráfico a las que Marcela Turati entrevista: es su trabajo 
previo el que le permite ganarse la confianza de fuentes que en 
general se muestran reacias al contacto con periodistas. A Turati, su 
trabajo la ha llevado a convertirse en activista de la libertad de 
prensa contra las presiones del crimen organizado, pero su caso no 
es común; si bien la mayoría de los cronistas analizados tienen 
trabajos relacionados con denuncias sociales, también abordan otro 
tipo de pautas, guiados por su propia curiosidad o por encargo de 
los medios en los que colaboran. 


Los motivos relacionados con el melodrama (entre ellos el adulterio, 
el hombre entre dos mujeres, la seductora, la esquiva, la esposa 
difamada, el honor conyugal herido, el pacto de amor secreto) están 
ausentes de la crónica. Es llamativo, porque el melodrama se ha 
desarrollado como un género distintivo de Latinoamérica, 
especialmente en la ficción audiovisual. Sin haber investigado 
específicamente este tema, es posible elucubrar que, si bien los 
discursos sobre la crónica afirman que se trata de una escritura de 
vocación popular, su práctica está distanciada de los intereses de 
ese público. 


Otros motivos ausentes son los que se relacionan con la ciencia y la 
tecnología (el hombre artificial, la animación de estatua, el golem, 
el homúnculo). La crónica parece asumir que en Latinoamérica no 
hay historias suficientemente interesantes en ese ámbito. Es una 
mirada similar a la de la prensa tradicional: al menos en este 
ámbito, la crónica no hace nada que ayude a visibilizar fenómenos 
o dar voz a los (científicos) sin voz. 


En síntesis, los capítulos II y MI muestran que la crónica es diversa, 
que se asemeja en muchos aspectos al periodismo tradicional y que 
dialoga fluidamente con las escrituras de otros continentes. ¿De 
dónde viene, entonces, la idea de que la crónica es un género 
completamente rupturista? El próximo capítulo intentará dar una 
respuesta. 


Capítulo IV 
Qué hablan sobre 


la crónica 


1. El discurso sobre el boom 


A partir del cambio de siglo, la prensa latinoamericana comenzó a 
publicar reportajes y columnas en que daba cuenta del vigor del 
relato periodístico en el continente. Esta pauta de prensa se 
relaciona con las actividades de la Fundación Nuevo Periodismo 
Iberoamericano: sus talleres y reuniones no solo contaban con la 
asistencia de periodistas y editores de medios, sino que eran 
cubiertos como noticia por los medios a los que esos profesionales 
pertenecían. Así, por ejemplo, el primer encuentro de Nuevos 
Cronistas de Indias se realizó en abril de 2008, y el 12 de julio de 
ese año el suplemento Babelia del diario El País publicó un artículo 
llamado “La invención de la realidad”, firmado por la periodista 
colombiana Carolina Ethel (2008), en que afirmaba: 


América Latina ha dejado de ser un continente inventado por la 
literatura para transformarse en un continente redescubierto por los 
narradores. Un grupo de periodistas se ha situado en la vanguardia 
literaria con sus ganas de contar cosas que no fueron soñadas en 
una noche apacible, sino que fueron vistas en el día anterior y de la 
vigilia, cosas que están pasando. (s/p) 


Ethel fue directora de proyectos de la FNPI entre 2004 y 2005 y en 
el momento de publicar su artículo en El País cursaba el máster de 
Periodismo que ese diario tiene con la Universidad Autónoma de 
Madrid. Es decir, se trata de una pauta instalada por una persona 
muy cercana a la Fundación que contaba con facilidad de acceso a 
este medio. Con esto no pretendo desestimar el valor de la noticia 
levantada por Ethel: las pautas de los medios suelen alimentarse de 
esta forma, más bien azarosa, en que ciertas coincidencias ayudan a 
que un tema traspase los filtros habituales. Es sensato elucubrar 
también que puede haber influido el prestigio del que gozaba el 


propio Gabriel García Márquez: su presencia carismática marcó los 
primeros diez años de la FNPI al punto de que muchos periodistas y 
medios la llamaban, simplemente, la “Fundación García Márquez” 
(de hecho hoy, a cuatro años de la muerte del escritor, el Premio de 
Excelencia es promovido por la organización como “Premio Gabo”, 
y el encuentro en que se entrega, “Festival Gabo”). 


Es importante evidenciarlo porque este artículo de prensa de El País 
es citado frecuentemente en publicaciones académicas como 
evidencia del auge de la crónica latinoamericana actual. En esa 
línea también se instala el prólogo de Bárbara Fuentes en su 
antología Historia de una mujer bomba y otras crónicas de América 
Latina (2009). Fuentes fue editora de la revista Gatopardo en 
Colombia y, por tanto, también conocía de cerca el trabajo de la 
FNPI: 


El comentado boom de la crónica en América Latina ya no es una 
moda. Si se enseña en las universidades; si sus escritores se 
agrupan, debaten en foros, dictan talleres y se conocen; si varias 
revistas la incluyen como un ingrediente principal de su contenido, 
es porque hay un público que espera y pide prensa de calidad, 
rigurosa y que va más allá de lo inmediato. (p. 13) 


La pauta de “el boom de la crónica” era frecuente en los medios 
colombianos de esos años. El 5 de agosto de 20009 el diario El 
Tiempo de Colombia publicó el titular “Crónica periodística 
latinoamericana comienza a ganarle en prestigio al cuento y la 
novela”. Citaba al director de la revista colombiana El Malpensante, 
Mario Jursich, también vinculada a la FNPI: “Si se hablara de un 
nuevo boom latinoamericano, no sería en el campo de la literatura, 
sino de la crónica”. El contexto era el lanzamiento en Colombia de 
la antología de crónicas de Leila Guerriero Frutos extraños, ocurrido 
el 23 de julio de 2009. “Junto a Martín Caparrós y a Juan Villoro — 
continuó Jursich—, Guerriero bien podría ser un tercer nombre 
imprescindible”, cita el diario El Tiempo. 


Claramente hay un movimiento impulsado desde la FNPI, un 


movimiento dentro del periodismo, que se evidencia a través de la 
prensa colombiana primero, luego en las publicaciones editoriales 
de Colombia —las antologías de las revistas SoHo y Gatopardo son 
anteriores a 2010— y que culmina con la decisión de las editoriales 
Alfaguara y Anagrama de lanzar antologías de crónica 
latinoamericana en 2012. 


Estas novedades editoriales nuevamente alientan al diario El País de 
España a anunciar el boom de la crónica latinoamericana. Esta vez 
la autora del reportaje de portada del suplemento cultural Babelia 
es la propia Leila Guerriero. No se trata de una columna, sino de un 
verdadero reportaje: Guerriero (2012) entrevista a una decena de 
editores y cronistas latinoamericanos para respaldar la hipótesis del 
texto, que está clarísima en su bajada: “La narrativa periodística 
latinoamericana vive un momento de esplendor”. El texto, sin 
embargo, matiza este optimismo: 


Si las casas editoriales de Latinoamérica mostraron, ya a mitad de la 
década pasada, interés por reflejar esa producción, ahora el género 
—al que algunos prefieren llamar periodismo narrativo— parece 
haber despertado el interés de las editoriales españolas (...). A todas 
esas cosas que pasaron, que pasan, algunos las llamaron auge, otros 
las llamaron boom, y otros no quieren ni oír hablar. (s/p) 


En el texto, un orgulloso Jaime Abello —director y cofundador con 
García Márquez de la FNPI— vincula este auge con el trabajo 
realizado por esa organización: 


La fundación nació con ese mandato. Empezó en abril de 1995 con 
un taller que se llamó Taller de Crónica, con Alma Guillermoprieto. 
En los últimos 15 años se han creado revistas, no se ha parado de 
producir crónica, y empezaron a publicarse más libros. Pero, 
aunque la crónica ha ganado más mercado, sigue siendo de nicho. 
¿Eso significa que no pasa nada? No. Aquí hay algo. Pero es 
producto de un trabajo sostenido. Ahora estas editoriales españolas 


hacen antologías y cuando se hacen antologías es porque hay un 
campo y un reconocimiento. (En Guerriero, 2012, s/p) 


Otros entrevistados en el mismo reportaje advierten que el boom no 
es tan glorioso. Por ejemplo, el exdirector de Gatopardo entre 2006 
y 2008, Guillermo Osorno, explica: 


Hay una nueva generación de periodistas que se formaron leyendo 
estas revistas, y de editores que inventaron un oficio que no existía. 
A su vez, esos cronistas se han volcado de lleno al periodismo 
narrativo, no escriben crónica entre novela y novela. Pero ¿sabes 
para mí qué sería el signo inequívoco del boom? Sentarme con las 
patas encima de mi escritorio a esperar a que lleguen a mi cuenta 
de correo textos arrebatadores, después de que los autores 
estuvieron con toda calma investigando sus temas, y poder pagar lo 
justo por esos textos. Y no. Pero sí veo una confluencia de 
voluntades por hacer periodismo narrativo. Es probable que el gran 
catalizador haya sido la FNPI y las revistas. (En Guerriero, 2012, s/ 


p) 


En esa misma edición, Babelia publica otro reportaje sobre el tema, 
en que la autora, Cecilia González, aborda los nuevos nombres de la 
crónica argentina de entonces: Sebastián Hacher, Josefina Licitra, 
Graciela Mochkofks, Javier Sinay y Cristian Alarcón. Y así presenta 
sus libros: 


Parecen, pero no son ficción. Están escritos a partir de una 
construcción narrativa literaria y se asemejan a alguna novela. Pero 
son libros periodísticos, basados en la realidad, sin invención 
alguna. Bajo ese pacto, un puñado de periodistas argentinos está 
alimentando la rica y larga tradición de un periodismo que siempre 
supo combinar una exhaustiva investigación con la calidad de 
estilo. Son ellos quienes están contando lo que pasa en una 


Argentina llena de vida, de fuerza y de problemas. (González, 2012, 
s/p) 


La primera línea de la cita apunta a una de las ideas centrales con 
que se presenta la crónica en los medios: como un texto tan 
atractivo que no parece periodismo. Si bien aquí el tono es elogioso, 
retoma la vieja distinción entre periodismo y literatura como si 
fuesen planetas distintos. El uso de procedimientos narrativos es 
visto como exclusivo de la ficción; por lo tanto, la crónica estaría 
vulnerando una norma y eso sería lo noticioso. 


En marzo de 2012, Diego Giménez firma en La Vanguardia de 
España un artículo en que nuevamente se habla del boom, y en 
agosto del mismo año Leonardo Tarifeño —quien también ejerce 
como cronista— publica en La Nación de Buenos Aires un artículo 
titulado “Periodismo narrativo: el nuevo boom latinoamericano”, en 
que afirma: 


La no ficción periodística en lengua española ya alcanzó la mayoría 
de edad. No necesita comparaciones, ni eslóganes, ni defensas 
apasionadas. Se justifica por sí misma y cualquier lector curioso está 
invitado a descubrirla. (Tarifeño, 2012, s/p) 


Como se ve, 2012 es el año clave para la consolidación del discurso 
sobre el boom de la crónica latinoamericana contemporánea: la 
prensa en España y en Latinoamérica respalda esta novedad en la 
publicación de las antologías de Alfaguara y Anagrama, que a su 
vez responde al empuje otorgado a la crónica por la FNPI y las 
revistas que surgieron a su alero. 


El uso de la palabra boom no es casual, ya que remite al famoso 
“boom latinoamericano” de la novela en los años 60, que agrupó al 
mismo Gabriel García Márquez con Mario Vargas Llosa, José 
Donoso, Julio Cortázar y Carlos Fuentes. 


Jon Lee Anderson, periodista estadounidense vinculado a la FNPI a 
través de sus talleres y colaborador de las revistas Etiqueta Negra y 
Gatopardo, consagra el fenómeno en sus charlas y en una entrevista 
a la agencia EFE en 2014, que más tarde sería citada por diversos 
investigadores como evidencia del boom: 


No sé quién lo dijo primero, pero yo lo dije sin saber que otro lo 
había dicho. No es que yo sea un abanderado tratando de vender un 
producto. Yo sí lo comparo con el boom de la ficción. Estamos 
frente a un nuevo Boom latinoamericano. Lo digo porque yo no solo 
me paso la vida aquí. Viajo por América del Norte; Europa, donde 
vivo; África; Medio Oriente, ando en muchas partes del mundo todo 
el tiempo y no veo un boom parecido. (EFE, 2014) 


En 2013, en su edición especial por sus diez años, la revista cultural 
Ñ del diario Clarín destacó el boom de la crónica como uno de los 
hitos de la década. Julián Gorodischer hizo un balance de este 
fenómeno, ya no como novedad, sino como un proceso histórico: 


[Esta f]ue la década en que la crónica se fijó en la vida cotidiana y 
exhibió la vulnerabilidad del cronista en viaje, en riesgo o en su 
propio hábitat, marcada por piezas periodísticas que ya son clásicos 
del género (...) Fue la década en que las principales organizaciones 
del género de Hispanoamérica se fijaron en el periodismo narrativo 
argentino, desde el pionero galardón FNPI a “Pollita en fuga” — 
Rolling Stone, Josefina Licitra, 2004— hasta el reciente Premio 
González Ruano 2013 para Leila Guerriero por “El bovarismo, dos 
mujeres y un pueblo de La Pampa”, publicado en la colombiana El 
Malpensante. Cada vez más variados y abundantes, se multiplicaron 
los talleres de crónica, como los “masters” de periodismo narrativo 
de la revista Orsai, los módulos de la flamante área de periodismo 
narrativo Lab de No ficción —Taller Escuela Agencia (TEA)—, los 
talleres Anfibios y de la Fundación Tomás Eloy Martínez, que a su 
vez acaba de anunciar la convocatoria al premio “La voluntad”, un 
impulso al subgénero de la crónica social. (Gorodischer, 2013, s/p) 


Es decir, para Clarín en 2013 ya ni siquiera es necesario debatir 
sobre si el boom de la crónica es real o no: ya lo asume como parte 
de la historia cultural argentina. 


Las voces disidentes son la excepción: Villarreal (2013) afirma que 
el “boom” es “artificioso y con fines comerciales” y acusa a los 
cronistas amparados por la FNPI de ser “una especie de cofradía” 
con un marcado signo ideológico: 


Se distinguen, sobre todo, por una postura que se quiere crítica 
hacia la violencia del Estado y de los grupos criminales, por la 
descripción de los graves problemas sociales de los países de 
América Latina, pero también por su simpatía tácita por regímenes 
socialistas y autoritarios. (p. 19) 


La construcción de un discurso auspicioso frente al fenómeno de la 
crónica continúa en los años que siguen, ya no solo en la prensa 
sino también en publicaciones académicas. En España se mira con 
admiración este auge, que es percibido como esperanzador frente a 
la crisis que vive el periodismo en ese país. En las citas que siguen, 
Francisco Sierra y Dolors Palau interpretan lo que ocurre en 
América Latina como una respuesta creativa ante la realidad del 
cierre de medios impresos y el discurso imperante sobre la 
imposibilidad de encontrar lectores para textos periodísticos de 
largo aliento: 


La nueva generación latinoamericana rebate hoy el pesimismo 
paralizante de los profesionales del sector en España, que han 
renunciado a alumbrar otros géneros y espacios informativos. El 
éxito de volúmenes como Antología de crónica latinoamericana 
actual confirma, en efecto, que aún tiene sentido explorar lo real 
maravilloso. (Sierra, 2012, p. 23) 


Ignorado durante años, el periodismo narrativo de formato extenso 
ha encontrado en el entorno digital un aliado imprescindible, en 
especial la llamada crónica latinoamericana, que ha arraigado con 
fuerza en las publicaciones nacidas en la red en los últimos tres 
años. La emergencia de este género constituye un fenómeno 
literario extraordinario. (Palau, 2013, p. 95) 


Como se observa en la cita, con frecuencia se habla de un 
“fenómeno literario”, no periodístico. Esto ocurre porque se le 
relaciona principalmente con la publicación de libros que son, 
tradicionalmente, el formato consagratorio para cualquiera que 
aspire a entrar en el canon literario. 


Ninguna de las notas de prensa recopiladas para esta investigación 
entrega datos que respalden la idea del “boom” desde el punto de 
vista comercial: no hay datos sobre número de ejemplares vendidos, 
ya sea de revistas o de libros. El aspecto económico del “boom” se 
aborda solo tangencialmente: los propios cronistas afirman que no 
pueden vivir de hacer crónicas, porque los medios tradicionales — 
que son los que pagan bien las colaboraciones periodísticas— no 
están interesados en publicarlas. 


Sur e así un misterio: si existe ese “boom”, ¿CÓMO se sustenta? Juan 
¿ 
Villoro afirma: 


El prestigio de la crónica es mucho mayor a la posibilidad de 
ejercerla. Hoy es mucho más fácil hacer un seminario de crónica, 
participar en un premio de crónica, una antología de crónicas, que 
publicar crónicas en los periódicos. Hay algunos espacios, pero no 
son suficientes. Tampoco hay una costumbre de que se asignen 
crónicas regularmente. Los grandes cronistas, entre ellos Caparrós, 
tienen que financiar ellos mismos sus proyectos. (En Puerta, 2017, 
p. 170) 


Gabriela Wiener, en la nota de Guerriero para El País, explica su 
caso: 


Etiqueta Negra fue mi escuela. Allí ponían tu nombre junto al de Villoro 
y Jon Lee Anderson en la portada, e intuías que eso tendría 
consecuencias. Fue como una inversión a futuro, porque colaboramos 
por amistad y por fe, gratis. Este puede ser un momento dulce, en el que 
aparecen estas antologías, pero hay menos espacios y menos dinero. Yo 
vivo de mi trabajo en Marie Claire y gracias a eso de vez en cuando 
puedo permitirme escribir una crónica. (Guerriero, 2012, s/p) 


Etiqueta Negra —una de las revistas emblemáticas de la crónica 
latinoamericana— usualmente no paga por las colaboraciones, práctica 
poco habitual en un medio periodístico, pero muy común en revistas 
académicas y literarias. 


El discurso de los propios cronistas respecto de su trabajo apunta a 
una práctica más bien literaria, artística, en la distinción que hace 
Bourdieu en Las reglas del arte (1995): “El proyecto intelectual más 
pobre vale una fortuna, la que se sacrifica. Mejor aún, no hay 
fortuna temporal que pueda competir con él, puesto que siempre se 
preferirá el proyecto” (p. 57). Si se sigue la lógica de Bourdieu, la 
falta de interés en el éxito comercial del “boom” forma parte de la 
definición del fenómeno como una manifestación más intelectual y 
artística que propiamente periodística. Desde otra perspectiva, sin 
embargo, que las editoriales vendan pocos libros no necesariamente 
implica que los cronistas se queden sin beneficios: la “alquimia 
simbólica” del producto acarrea talleres, conferencias, congresos, 
prólogos que son, en general, actividades pagadas. 


En los años recientes, sin embargo, los propios cronistas se han 
desmarcado de la idea del boom. En diversas entrevistas Josefina 
Licitra, Leila Guerriero, Martín Caparrós, Juan Villoro y otros han 
manifestado su distancia. Se ha instalado la idea de que el 
fenómeno decantó y que le sobrevivió un puñado de autores. 


Federico Bianchini, exeditor de Anfibia y ganador de la beca 


Michael Jacobs para crónica de viajes de la FNPL afirmó en una 
entrevista en 2016: 


La crónica es un género que demanda tiempo, recursos (de 
movilidad, de trabajo, económicos) que los medios masivos no 
suelen estar dispuestos a asumir. Prefieren trabajar con materiales 
hechos rápido y de impacto, ya que la coyuntura atrae al click. Creo 
que lo del boom responde más a una estrategia de marketing que a 
otra cosa. (En Sartore, 2016, s/p) 


Curiosamente, cada cierto tiempo vuelven a aparecer notas de 
prensa que “descubren” el boom. Ocurrió después del Nobel de 
Literatura a la periodista bielorrusa Svetlana Alexiévich, que fue 
interpretado como la consagración de la no ficción en el canon 
literario contemporáneo. A propósito de eso y de las novedades 
editoriales de los cronistas más prestigiosos, en marzo de 2016, La 
Nación de Buenos Aires tituló así su sección de Cultura: “La era de 
la crónica: el género busca su momento de gloria”. El autor de la 
nota afirma: 


Poco a poco, la crónica se fue convirtiendo en un género cada vez 
más destacado y, ahora, 2016 podría ser su año de consolidación 
con colecciones publicadas por editoriales grandes y pequeñas y con 
un creciente lugar en revistas de toda América Latina. (Gigena, 
2016, s/p) 


En los hechos, ya han desaparecido muchos de los proyectos 
destinados a la crónica que surgieron alrededor del 2010. Entre 
ellos, el suplemento chileno El Semanal, que circuló con el diario La 
Tercera entre 2011 y 2013, con 135 números en total. 


2. El discurso sobre el origen 


Otra idea muy difundida sobre la crónica latinoamericana actual es 
su condición de heredera de la crónica de Indias. Nuevamente, en 
este discurso fue clave el trabajo de la FNPI, que organizó dos 
encuentros de cronistas (en 2009 y 2012) a los que llamó “Nuevos 
cronistas de Indias”. En su página web los define como 
“exploradores contemporáneos, [que] viajan por los territorios 
urbanos y rurales de Hispanoamérica, para descubrir con el rigor de 
la reportería y contar con voz propia las historias tiernas, terribles y 
también asombrosas de los múltiples nuevos mundos que conviven 
en nuestras sociedades desiguales”. 


Fue el propio García Márquez quien instaló este discurso sobre el 
hilo que une escrituras concebidas con cinco siglos de distancia. 
Francisco Sierra (2012) lo recuerda así: 


En 1982, en la ceremonia de discurso inaugural del Premio Nobel 
de Literatura, citó la aventura del navegante florentino Pigafetta, 
cuya crónica de la llegada a América más parecía una aventura de 
la imaginación que un relato certero de los hechos. Como él, los 
cronistas de Indias apuntaron un modo y tipo de escritura de lo real 
maravilloso, que a decir del gran escritor colombiano marcaron el 
modo de narrar y contar el mundo de las novelas del boom. (p. 22) 


Para Sierra, no hay dos lecturas posibles sobre este vínculo. 


Este canon fue el que adaptarían José Martí o el nicaragijense 
Rubén Darío en la nueva literatura moderna y habrían de ser 
modelos arquetípicos del oficio o figura de autor del nuevo 


periodismo latinoamericano. Tal hipótesis ha sido ampliamente 
corroborada en los estudios de literatura comparada desde el XVI a 
nuestros días. (p. 22) 


El vínculo entre la crónica de los conquistadores y luego de los 
evangelizadores y la producción cronística actual fue asumido sin 
mayor cuestionamiento, tanto por los propios cronistas como por la 
prensa y el mundo académico. El investigador colombiano Andrés 
Puerta (2011), por ejemplo, resume así la genealogía de la crónica 
actual: 


La crónica es un género latinoamericano, con fuerte acento 
colombiano. Aunque tiene un origen remoto, que algunos teóricos 
ubican en el Génesis de la Biblia e incluso hay quienes lo sitúan en 
el comienzo de las civilizaciones, en Mesopotamia, en el 
maravilloso descubrimiento de la historia de Gilgamesh, es en 
América, en momentos definitivos, donde la crónica recibe un 
impulso vital (...) Es uno de los géneros que más ha influido en el 
desarrollo de la escritura en América Latina y en Colombia, desde 
los Cronistas de Indias, El Carnero, el Modernismo, el Boom 
latinoamericano, hasta los denominados Nuevos Cronistas de Indias. 
(p. 56) 


El investigador ecuatoriano Jeovanny Benavides (2015) retoma esta 
idea: 


Referirse al origen del periodismo literario en Latinoamérica es 
remitirnos a las crónicas de Indias, que surgieron con la conquista y 
colonización de América a fines del siglo XV y a lo largo del siglo 
XVI. Se trata de textos históricos literarios, donde se juega 
claramente la investigación de los cronistas en esa nueva tierra, 
mezclada con una prosa hiriente y fantástica en sus descripciones 
de la fauna, la flora y las costumbres indigenistas (...). Aunque se 


trata de una referencia remota, es un antecedente ineludible tanto 
de la crónica modernista como de la crónica latinoamericana 
contemporánea. (p. 36) 


El vínculo se asevera una y otra vez: 


La crónica es un género genuinamente latinoamericano, 
descendiente de sangre de las Crónicas de Indias, no solamente por 
la reiteración del mismo referente, de manera justamente “crónica”, 
sino por la capacidad del género de indagar y restituir el presente a 
través de una participación activa. (Cairati, 2013, p. 44) 


El Perú, testigo involucrado en el surgimiento de esta nueva 
generación de crónicas y padre de perspicaces cronistas modernos, 
se ha convertido en un país emblema en la puesta en escena de este 
poderoso género (...). Este país ha sido el que mejor ha guardado la 
tradición de la Crónica de Indias, en la que, con una intermediación 
de cuatrocientos años, encontramos ahora la simiente de la nueva 
progenitura de cronistas urbanos. (Bossio, 2013, p. 63) 


Sin embargo, en los textos académicos recopilados para esta 
investigación no se observa ningún análisis comparado entre la 
Crónica de Indias y la crónica latinoamericana actual. A simple 
vista, las diferencias entre ambas crónicas son manifiestas: la 
Crónica de Indias tenía como receptor al rey, no estaba destinada a 
la publicación masiva; por lo mismo, no pretendía informar a la 
ciudadanía ni tampoco contiene los elementos narrativos propios de 
la crónica contemporánea, ya que estos derivan de la novela 
decimonónica, es decir, son mucho más recientes. 


El vincular la nueva crónica latinoamericana con la crónica de 
Indias cumple con el objetivo de establecer un linaje propio para el 
género, anclado en Latinoamérica y, de esta forma, distinto e 


independiente de la tradición del periodismo literario anglosajón. Es 
una manera de negar la paternidad del New Journalism. Los 
cronistas, partiendo por García Márquez, buscaron sus propios 
padres y abuelos para construir una genealogía bolivariana. 


Más estudiado ha sido el vínculo de la crónica actual con la crónica 
modernista. El texto de Susana Rotker La invención de la crónica 
(2015) es fundacional. Sin embargo, su análisis se puede aplicar a la 
crónica intimista de lo que Eason —como ya se vio en el capítulo II 
— llamaría “la fenomenología cultural”, cronistas que se centran en 
el yo, como María Moreno y Pedro Lemebel, pero es difícil 
vincularlos a textos que van en una línea más cercana a la 
antropología social (nuevamente, en la definición de Eason), es 
decir, quienes realizan trabajo más propiamente periodístico — 
centrado en el objeto y, en ese sentido, más “objetivo”—, como 
Josefina Licitra, Leila Guerriero o Cristian Alarcón. 


De hecho, el intento de establecer una continuidad entre la crónica 
modernista y la crónica actual genera confusión. Desde los estudios 
literarios se considera como “crónica periodística” un tipo de texto 
que desde el periodismo se clasificaría como columna de opinión o 
ensayo: los investigadores en Literatura le atribuyen el carácter de 
periodístico porque se publica en medios —diarios, revistas o, en el 
caso de Lemebel, la radio—, pero no necesariamente por su 
referencialidad. En el caso de Joaquín Edwards Bello, por ejemplo, 
algunas de sus crónicas se mezclan con sus relatos de ficción, algo 
que la crónica periodística rechaza. 


Como afirma Patricia Poblete (2014), 


[Plara la crítica académica, la “crónica” equivale únicamente al 
texto de no ficción escrito por literatos, y se ignora aquel texto 
cronístico que se elabora desde la práctica periodística, aunque 
combinando sus criterios con una lógica compositiva que es 
innegablemente literaria. Esto porque, desde la rígida clasificación 
genérica de la que aún no logramos desembarazarnos del todo, la 
crónica narrativo-periodística, al no surgir desde la cantera literaria, 
carecería de valor estético, o este sería insuficiente para reconocerle 
rango de literatura. (p. 1172) 


Si desde la academia se busca una genealogía clara por un afán 
taxonomista, desde dentro de la crónica el afán por tejer un hilo 
común es una estrategia para contener el desbande. Como bien 
advierte Sierra (2012), 


[L]Jos autores incluidos en las colecciones y reconocidos como parte 
de esta nueva experimentación del periodismo narrativo no 
comparten las mismas claves políticas, (...) ni comparten tampoco, 
salvo virtualmente en el ámbito de la cibercultura, espacios en 
común. Más aún, ni tan siquiera participan de las mismas claves 
literarias o estéticas en su formación, lo que demuestra que son más 
cosas las que les separan que las que les unen como creadores o 
partícipes de un proyecto común. (p. 24) 


Un movimiento tan heterogéneo solo puede tender a la dispersión: 
tener los mismos ancestros puede ser una razón para seguir, al 
menos, conectados. 


3. El discurso sobre la hibridez de la crónica 


El carácter híbrido de la crónica es otro lugar común en los 
discursos sobre ella. La metáfora de “el ornitorrinco de la prosa”, 
acuñada por Villoro en los noventa, aparece una y otra vez en 
textos periodísticos y académicos, y en una de muchas ocasiones él 
la explicó de esta manera: 


De la novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar 
desde el mundo de los personajes y crear una ilusión de vida para 
situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos 
inmodificables; del cuento, el sentido dramático en espacio corto y 
la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato 
deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los 
diálogos; y del teatro moderno, la forma de montarlos; del teatro 
grecolatino, la polifonía de testigos, los parlamentos entendidos 
como debate: la voz de proscenio, como la llama Wolfe, versión 
narrativa de la opinión pública cuyo antecedente fue el coro griego; 
del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes 
dispersos; de la autobiografía, el tono memorioso y la reelaboración 
en primera persona [...] La crónica es un animal cuyo equilibrio 
biológico depende de no ser como los siete animales distintos que 
podría ser. (Villoro, 2012, pp. 578-579) 


La investigadora y editora española María Angulo (2013) desarrolla 
una enumeración similar: 


Las crónicas urbanas actuales, definidas como transgenéricas, se 
nutren del periodismo, pero también de la literatura, de la 
sociología, etc., no se adscriben estrictamente a una disciplina, sino 


que beben de todas (...) Recurren también a estrategias literarias 
(...) Pero además incorporan metodologías de las ciencias sociales 
para testimoniar y denunciar procedimientos y vivencias que se 
ocultan tras determinadas actitudes. (p. 622) 


Esta “no definición” de la crónica permite reunir bajo un mismo 
rótulo textos de muy diversas características, y, al robustecerse en 
cantidad el corpus, su importancia también crece: si todo es crónica, 
entonces la crónica es el gran género contemporáneo, tal vez el 
único. Al evidenciar la creciente importancia del género, los 
investigadores especializados justifican su interés en él. La “no 
definición” también calza con las corrientes actuales de los estudios 
literarios, que rechazan los esfuerzos clasificatorios como 
anticuados e inútiles para comprender la realidad contemporánea: 


Un espacio entre la literatura y el periodismo ha sido ocupado por 
un sistema escriturario resbaladizo y poco definido que las 
instituciones han denominado crónica y que se caracteriza por una 
condición genérica que se postula como transgresora de las normas, 
inestable, híbrida, o impura, según los diversos trabajos críticos. 
(Alonso, 2013, p. 2) 


Para Rossana Reguillo (2000) esta hibridez es una especie de 
sublevación, de rebelión (lo que se vincula con la idea de una 
crónica antihegemónica que, como se vio en el capítulo III, no se 
observa en todo el corpus de los cronistas reconocidos como tales): 


La crónica se re-coloca hoy frente al logos pretendido de la 
modernidad como discurso comprensivo, al oponerle a este otra 
racionalidad, en tanto ella puede hacerse cargo de la inestabilidad 
de las disciplinas, de los géneros, de las fronteras que delimitan el 
discurso. La crónica, en su estar “allí”, es capaz de recuperar el 
habla de los muchos diversos, de jugar con las ganas de experiencia, 


con la necesidad de un mundo trascendente que esté por encima de 
lo experimentado y que sea, paradójicamente, experimentable a 
través del relato. (p. 24) 


Los cronistas añaden sus propias no-definiciones. “Un género 
camaleónico y excéntrico”, lo llama Julio Villanueva (2012, p. 598). 
“Los cronistas son los X-Men de la prosa”, escribe Boris Muñoz 
(2012). “¿Por qué? Porque a pesar de ser mamíferos como la 
mayoría de los animales terrestres (...), vuelan. Volar, en este 
sentido figurado, significa usar el lenguaje para conferirle a la 
escritura cierta altivez verbal y un uso de la imaginación que la 
hacen literaria” (p. 630). 


La idea de una crónica híbrida está en el origen del nombre de la 
revista digital Anfibia, creada por el cronista Cristian Alarcón. En el 
ensayo titulado “Todos anfibios”, publicado en el sitio web 
anfibia.com.ar, la cronista María Moreno reivindica esa hibridez 
como parte de la genealogía de la crónica argentina, desde los 
modernistas hasta hoy. 


Si bien es innegable que la crónica es híbrida, lo mismo puede 
decirse de gran parte de la creación textual por estos días. Un área 
floreciente en los estudios literarios es la transmedialidad: la 
literatura de hoy cruza soportes y lenguajes, lo que obliga a seguir 
su rastro por diversas plataformas. La hibridez de la crónica no 
debiera sorprender a nadie familiarizado con el trabajo creativo, 
aunque sí puede ser incómoda para quien sigue viendo los géneros 
periodísticos como compartimentos estancos. 


4. Los discursos de la crónica en oposición al periodismo 
convencional 


Siguiendo el método de Van Dijk, es posible dibujar un cuadro 
semiótico en que la crónica es el Nosotros y el periodismo 
tradicional es el Ellos. A cada grupo le corresponde una serie de 
características que se contraponen a las del otro grupo. No son 
neutras: el Nosotros reúne rasgos positivos y/o superiores al Ellos, 
que se queda con los defectos o debilidades. El discurso sobre la 
crónica se construye por oposición: la crónica hace bien lo que la 
prensa tradicional hace mal, posee aquello de lo que la prensa 
tradicional carece. 


A partir de los textos analizados, esos rasgos son los siguientes: 


4.1. Subjetividad contra objetividad 


En este discurso, lo subjetivo es mejor que lo objetivo porque es 
más honesto: el cronista reconoce que mira la realidad desde la 
perspectiva limitada de un ser humano y explicita que lo suyo es 
una versión de los hechos. El periodismo convencional, en cambio, 
está obsesionado con la objetividad, lo que termina por 
desnaturalizar lo real: 


La crónica representa, tanto desde la selección temática como desde 
el acercamiento a las cuestiones que aborda, un género dotado para 
canalizar historias que pasan inadvertidas al periodismo 
convencional, cegado por una voluntad objetivista que impide 
romper un círculo vicioso de criterios de noticiabilidad y fuentes 
autorizadas (...). Ello implica una exigencia especial a los 
periodistas, una labor de reporterismo que va más allá de 
transcribir declaraciones, que requiere la presencia en el lugar de 
los hechos, la aproximación a escenarios que no son noticia 
(poblados inaccesibles, barrios violentos, estaciones de paso) y con 
ella la captación de detalles que contribuyen a dar verosimilitud, 
que reflejan el compromiso en lo que se narra. (Palau, 2013, p. 109) 


La cronista colombiana Patricia Nieto (2007) presenta la 
subjetividad de la crónica como un valor, porque le exige al 
periodista involucrarse como ser humano y no ser un mero 
transmisor de información, como pretendería el periodismo 
tradicional: 


El cronista es un arquitecto de la verdad. No la verdad objetiva que 
enseñaban las viejas escuelas de periodismo, sí de una verdad 


construida en el intercambio intersubjetivo que sirve de sostén a 
todo el proceso de investigación. Narrar en periodismo es el oficio 
de construir versiones de los sucesos del mundo exterior a partir de 
un juego de equilibrio entre los recuerdos y la voz de los testigos, 
los datos dormidos en los documentos, los signos alojados en los 
contextos, y la mirada contemplativa, creativa, reflexiva y 
comprometida del autor. Así, el perfil del periodista narrador se 
delinea en torno a su condición de autor, denominación que supone 
una nueva complejidad epistemológica para quien ha sido 
considerado como el simple ejecutor del oficio de informar. (p. 153) 


En esta cita surge uno de los rasgos relevantes de la crónica para los 
cronistas y los investigadores, que es su condición de “texto de 
autor”. Es decir, la subjetividad de la crónica es valiosa porque no 
es la de cualquier sujeto, sino la de uno con talento narrativo y 
sensibilidad a los fenómenos de la realidad. Como se vio en el 
capítulo II, efectivamente hay en la crónica una voz autoral 
reconocible. Desde la perspectiva de los estudios literarios, esto le 
otorga una jerarquía más alta que la de un texto informativo: la 
crónica puede ser estudiada como una “obra”, en el sentido de 
“obra de arte”, como pieza única que expresa, de alguna manera, el 
mundo interior del autor. El texto periodístico informativo, en 
cambio, sería más bien el producto de una cadena de producción, 
estandarizado (elaborado a partir de una plantilla), que no reflejaría 
nada sobre su autor. Esta idea sobre el trabajo periodístico parece 
basarse en los manuales de estilo publicados a partir de los años 50 
en España y utilizados con mucho entusiasmo en las escuelas 
universitarias latinoamericanas a partir de entonces. Se trata de una 
mirada que engarza con la labor de las agencias informativas en la 
primera mitad del siglo XX, pero poco tiene que ver con el trabajo 
periodístico cotidiano. Por algo la firma constituye uno de los 
bienes intangibles más valiosos de un profesional de la prensa: 
refleja su singularidad en la escritura y, sobre todo, en el reporteo. 
Desde los estudios literarios esto no tiene relevancia, pero en el 
periodismo hace toda la diferencia. 


4.2. Humanidad contra sensacionalismo 


Este es uno de los discursos más frecuentes sobre la crónica. Tanto 
en el análisis de los propios cronistas como en el de los académicos 
existe una mirada muy crítica a la forma en que el periodismo 
convencional retrata los fenómenos sociales. Como afirma Alonso 
(2013), “discutir con los medios no solo sirve de punto de partida 
para la investigación, sirve también para señalar el lugar de la 
crónica como género” (p. 5). Debido a la premura, la falta de 
preparación respecto de temas sociológicos y antropológicos y la 
necesidad de vender ejemplares de periódicos o de conseguir mayor 
sintonía, el periodismo tradicional tiende a rotular de manera 
sensacionalista y simplista situaciones que son complejas y que 
tienen matices. La investigadora española Dolors Palau (2013) lo 
explica así: 


La mirada se dirige más allá de los escenarios de poder y se abre 
paso entre una multitud de voces anónimas que tienen acceso a los 
medios, que dejan de estar silenciadas para exponer, para narrar 
una versión de la historia silenciada entre testimonios y fuentes 
oficiales. (p. 101) 


Alonso (2013) afirma que la crónica “ha sido considerada, además, 
por la mayor parte de la crítica contemporánea de manera directa o 
metafórica un contradiscurso que se niega a hacer de la noticia un 
negocio y a traducir los avatares de la violencia cotidiana en los 
códigos de espectacularización y banalización impuestos por los 
medios de comunicación social” (p. 3). Montes (2009) coincide en 
presentar la crónica como un texto “polifónico”, construido a partir 
de “las voces de los otros (las minorías, las mayorías excluidas, las 
víctimas, los marginales)” que dan cuenta de una historia “que 
siempre contradice o pone por lo menos en crisis la versión oficial 


de los hechos” (p. 39). 


La investigadora argentina Anadeli Bencomo (2007) profundiza la 
crítica a los medios convencionales, que representan a los 
protagonistas de las noticias como personajes completamente ajenos 
al público, a diferencia de la crónica, que acercaría ambos mundos: 


[L]as fórmulas sensacionalistas de representación de la violencia 
social se vinculan al morbo de un público que se siente distanciado 
de la materia narrada, dado que los victimarios y las víctimas 
forman parte de un proceso de espectacularización que excluye al 
consumidor medio como destinatario directo de las historias 
macabras que corresponden a unos otros degenerados, criminales, 
desviados de la norma en la cual se cree inscrito el público lector” 
(...) “[En cambio] en los textos de estos autores llama la atención la 
construcción de un nosotros (categoría enunciativa que abarca tanto 
al cronista como al lector) que aunque se formula imaginariamente 
como un colectivo interpelado por las redes de la violencia y las 
narrativas del miedo, se posiciona en contraposición no tanto con el 
sujeto criminal como en relación con otras instancias generadoras 
de violencia. (pp. 34-35) 


Coincide la argentina Mónica Bernabé (2010), para quien los 
medios digitales sobre crónica conforman 


un espacio paralelo y autogestionario de periodismo en franca 
oposición a las estrategias de periodismo de los grandes medios que 
apuestan a la noticia sensacionalista, de gran impacto y 
rápidamente desechable, editada desde una política tendiente a la 
mínima complejidad discursiva para contar historias sencillas, 
ligeras, en definitiva, una escritura rápida para una rápida lectura. 
(p. 5) 


María Angulo (2013) confronta la crónica argentina con lo que 
muestran los medios tradicionales: 


[La crónica pretende] escapar de los estereotipos que siembra cada 
día el discurso efectista, amarillista y en ocasiones sectario de 
muchos medios de comunicación. Un discurso que ha ayudado a 
difundir e instalar en el imaginario colectivo al “villero drogadicto”, 
al “negro violento”, al “boliviano estafador”, al “tano racista”, al 
“internauta antisocial”, o al “gay frívolo” (...) La crónica argentina 
parte de una convicción política, de denuncia, de dar voz a quienes 
normalmente no tienen acceso a los medios, de contar sus historias. 
(p. 618) 


Para estos investigadores, los cronistas demuestran no solo 
cualidades profesionales, sino también humanas, superiores a las 
que evidencia la prensa convencional: 


Retratan su miedo, su dificultad, su descrédito y el de los otros. El 
choque, la confrontación y la violencia, pero también la cercanía, 
en muchos casos generacional. Trabajan de cerca la empatía y 
procuran no juzgar. (Angulo, 2013, p. 621) 


La clave del cronista es abordar la realidad desde lo humano, algo 
que los medios convencionales al parecer no harían: 


En las crónicas no es a través de las cifras y los discursos oficiales 
como se canaliza la información, sino desde la proximidad, desde 
las pequeñas historias y las fuentes que no tienen cabida en 
aquellos. (Palau, 2013, p. 102) 


Desde el punto de vista de los cultores de la crónica, nombrarla de 
esta manera les permite designar un tipo de texto que quiere 
excluirse de las exigencias de los medios convencionales. Esta visión 
se relaciona con una mirada muy crítica sobre la industria de los 
medios, una mirada según la cual los medios no publican “la 
verdad” porque están coludidos con el poder y, por tanto, lo único 
que hacen es publicar historias que son funcionales al empresariado 
o a la clase política. Esta es una mirada de izquierda, pero poco 
estructurada, un poco anarquista. Y frente a esto lo que buscan esos 
cronistas en particular es denunciar esos discursos naturalizados 
sobre qué es importante, relevante y urgente, lo que quieren es 
decir que las reglas impuestas por los medios tradicionales no son 
sus reglas, y que lo que ellos hacen es contar la verdad en medio de 
tantas mentiras y de tanto silencio. 


Al construir este discurso, tanto los cronistas como los 
investigadores sobre crónica dejan de lado la historia del llamado 
periodismo literario o periodismo narrativo en el mundo y en 
Latinoamérica, que despega y se desarrolla en los espacios de la 
prensa comercial. Afirmar que su despegue actual en el mundo 
editorial es “antisistémico” es también inexacto: revistas como 
Gatopardo y Etiqueta Negra se sustentan en el avisaje, SoHo es una 
revista que combina mujeres desnudas con artículos narrativos y las 
antologías que dieron mayor visibilidad a la crónica fueron 
publicadas por editoriales transnacionales. Los propios cronistas 
colaboran habitualmente con medios convencionales mientras 
desarrollan proyectos personales de periodismo literario que 
después publican en formato de libro. El abismo entre la crónica y 
la industria periodística no es real. 


Esto genera una tensión en el cronista, como artista y como 
mercader: 


Les advierto [a los periodistas recién egresados] que no solo van a 
tener que escribir y viajar (los dos grandes amores del periodista), 
sino que deberán aprender a buscar temas, producir historias, 

vender artículos, financiar reportajes, negociar una buena paga, y 
además cobrarla. Y para cobrarla no solo deberán tener paciencia 
(algunos, especialmente en Latinoamérica, llegan a tardar más de 


un año en pagarte), sino que también deben tener una adecuada 
cuenta de banco, facturas internacionales (el freelance suele 
trabajar para varios países) y hasta un código Swift para los 
reembolsos en otras monedas. (Meneses, 2009, p. 38) 


Para Mónica Bernabé (2010), esto forma parte de la evolución 
natural de la crónica hacia constituirse en una forma de literatura: 


El/la cronista, como habitante de fronteras, se destaca por su 
destreza para moverse en la ambigiiedad: produce textos que 
aspiran a ser valorados más allá de lo perecedero de la noticia 
aunque, en lo inmediato, se empeña por hallar un comprador (...). 
En la larga lucha por la conquista de la autonomía del arte, la 
crónica estuvo asociada a los estómagos antes que al espíritu (...) A 
partir de su inserción en el periodismo como mercancía, la crónica 
cumplió y cumple funciones decisivas en el campo cultural y 
literario. Podríamos decir que es un doble recurso: al mismo tiempo 
que representa la posibilidad de un ingreso de dinero es una 
estrategia para forjar un nombre de autor. (pp. 2-3) 


4.3. Burocracia contra pasión 


Hay otra dimensión en este Ellos y Nosotros, que tiene que ver con 
la crónica como forma de arte. Es la mirada del que considera esto 
una pasión incontenible, una vocación, la de contar historias, y que 
se distancia completamente del burócrata que llena plantillas de 
texto para publicar rápido en el periódico. El tinterillo, el notario, el 
maquillador de muertos, lo llaman Leila Guerriero y Julio 
Villanueva Chang. El funcionario. 


Los propios cronistas han construido un discurso crítico respecto del 
quehacer de sus colegas en los medios. Dice Marco Avilés: “Trabajé 
en El Comercio durante tres años, al cabo de los cuales me retiré del 
periodismo diario con las mismas excusas del vegetariano ante la 
carne: hace daño” (en Jaramillo Agudelo, 2012, p. 23). 


Su editor en Etiqueta Negra, Julio Villanueva Chang, se explaya: 


Una de las mayores pobrezas de la prensa diaria —sumada a su 
prosa de boletín, a su retórica de eufemismos y a su frecuente 
conversión en escándalo y publicidad— continúa pareciendo un 
asunto metafísico: el tiempo (...). El trabajo de un reportero de 
diario suele ser un tour sin tiempo para el azar ni la reflexión: 
páginas programadas, entrevistados programados, escenarios 
programados, respuestas programadas, tiempo programado (...) No 
hay noticias, solo comunicados. Y descubrir se ha vuelto 
escandalizar (...) Solo queda tiempo para actuar en apresuradas 
entrevistas de un solo acto. Pero no queda tiempo para entender de 
verdad el drama completo. Menos para traducir, por medio de una 
historia, su significado. (En Jaramillo Agudelo, 2012, p. 24) 


Coincide Meneses: “El periodismo de todos los días busca dar el 


golpe noticioso, aunque el golpe noticioso dure apenas 7 minutos, y 
ya es noticia vieja”. (En Aguilar, 2010, p. 69) 


Villanueva afirma que estas convenciones del periodismo están 
matando a la industria. Esta idea es interesante; remite a una 
interpretación muy reiterada en los textos analizados: los cronistas 
insisten en interpretar la caída en las ventas de los medios impresos 
como el resultado de una mala elección en las pautas y una mala 
edición de los contenidos, es decir, como efecto de un mal 
periodismo, lo que evidentemente es una lectura incompleta, ya que 
deja fuera del análisis el contexto, real e indesmentible, de la 
transformación tecnológica global que, a su vez, han transformado 
el ecosistema de los medios de comunicación: si la población se 
informa crecientemente a través de medios sociales gratuitos como 
Facebook y Twitter, y si accede también en forma gratuita a los 
sitios web de los medios tradicionales (televisión, radio, periódicos 
y revistas) principalmente a través de sus dispositivos móviles, es 
evidente que la disminución sostenida en la venta de ejemplares 
impresos de medios periodísticos no puede ser atribuida ni única ni 
principalmente a un mal desempeño de editores y reporteros. 


Esta explicación tan miope se explicaría por dos razones. 


La primera es la frustrante experiencia vivida por algunos cronistas 
con sus editores, descrita así por Villanueva: 


Aún hay editores que en America Latina insisten en tratar a un 
cronista como el payaso-artista del periódico, alguien con licencia 
para publicar disparates, melodramas y chistes. En algunos círculos, 
la crónica se ha ganado la reputación de la loca de la casa, pero 
también la de la idiota de la casa. (En Jaramillo Agudelo, 2012, p. 
589) 


Esta vivencia no puede ser extrapolada a todos: Caparrós, por 
ejemplo, en su libro Lacrónica describe con mucho entusiasmo su 
aprendizaje del oficio en los periódicos argentinos y agradece la 
libertad que siempre tuvo para plantear nuevas secciones y 


formatos. Sus críticas a los editores actuales que quieren publicar 
textos para “lectores que no quieren leer” apunta más al 
desconcierto de esos editores que a su falta de visión. 


La segunda razón es que atribuir la crisis de los medios impresos a 
un error humano implica que se puede resolver remediando ese 
error. No se trataría, entonces, de un cambio de época; no sería el 
reemplazo del carruaje por el automóvil, sino de un proceso de 
depuración en el que, finalmente, sobrevivirán los mejores 
periodistas, los cronistas, y los mejores medios: los que publican 
crónica. 


En ese contexto, los cronistas consideran que su oficio es una 
especie de apostolado: dar voz a los sin voz, visibilizar las 
experiencias de la gente que está fuera del poder, denunciar los 
males de Latinoamérica y del mundo globalizado. El cronista está 
donde está la historia, aunque eso le implique sacrificios personales. 
“El cronista requiere no tener demasiada noción del peligro y 
requiere, además, presencia de ánimo, sangre fría, en fin —el 
cronista como héroe, la crónica como heroína—, valor para 
investigar su tema, para exponerlo, para asumir las consecuencias 
de lo que dice”, afirma Jaramillo Agudelo (2012, p. 43). Sin 
embargo, en el análisis temático del capítulo anterior se vio que no 
toda la crónica se vuelca hacia la denuncia social, y que su pauta es 
más variada de lo que se podría esperar de los discursos sobre ella. 
La crónica también admite historias de famosos, de ricos y de 
poderosos, que suelen ser abordados con la distancia —y muchas 
veces la ironía— que le corresponde al buen periodismo. 


4.4. Crónica subalterna contra crónica hegemónica 


Como se advierte, pese a la desconfianza de la crónica respecto del 
periodismo convencional (y viceversa), en la práctica existe una 
fluida comunicación entre el mundo de la crónica y la industria de 
los medios. Esto ha generado, entre investigadores del ámbito de los 
estudios culturales, un discurso que contrapone dos maneras de 
hacer crónica: una más bien ingenua y complaciente con la prensa 
tradicional, frente a otra rupturista que, para estos académicos, 
constituiría la verdadera crónica. 


Mónica Bernabé cuestiona, por ejemplo, la definición de crónica 
contenida en las bases del concurso de la FNPI de 2009: una 
investigación periodística —incluida la biografía— sin limitación 
temática, realizada en profundidad, escrita con una marcada voz de 
autor y apelando a estrategias y recursos propios de la narración de 
ficción. Desde el punto de vista del periodismo es impecable, ya que 
al partir por el concepto de “investigación periodística (...) en 
profundidad” se entiende que exige una gran cantidad y calidad de 
fuentes vivas y documentales, y que la información recogida de 
ellas debiera ir modificando la pregunta o hipótesis inicial de 
investigación de un modo similar a como se construye la teoría 
fundamentada en datos o grounded theory, método sociológico para 
la recolección y análisis de datos cualitativos planteado por Barney 
Glaser y Anselm Strauss en su libro The Discovery of Grounded 
Theory (1967). La grounded theory, como la investigación 
periodística, busca entender un contexto específico a partir de los 
datos que ofrece el propio contexto, es decir, a partir de la 
información que emerge de los datos recopilados por el 
investigador. La diferencia, por supuesto, está en el objetivo final de 
cada uno: la investigación científica apunta a generar conocimiento 
nuevo que se incorpore al corpus de la disciplina (y que usualmente 
es conocido y evaluado casi únicamente por la comunidad 
científica), mientras la investigación periodística presta un servicio 
a la sociedad a través de, por ejemplo, la visibilización de un 


fenómeno que podría ya estar descrito por la ciencia, pero que no es 
conocido por la ciudadanía y que, a través del relato y la 
contextualización de la experiencia de personas reales, resulta ser 
una historia nueva y relevante. 


Desde la perspectiva de investigadores como Bernabé (2010), sin 
embargo, esto no es suficientemente valioso. Para ella lo que 
verdaderamente constituye crónica 


Va más allá de cumplir con el protocolo que envuelve a la relación 
entre periodismo y literatura. Por el contrario, despunta en textos 
que se proyectan sobre las tramas de la cultura, de sus mercados y 
de sus industrias para reclamar por el costado humano de las 
prácticas sociales y sus derivas afectivas. (p. 9) 


Lo “correcto”, según esta mirada, es hacer una crónica 
contrahegemónica o, en palabras de Sierra (2012), “poscolonial, 
subalterna, melodramática, hortera y, si se me permite la expresión, 
de voluntad sureña, que mira y observa a ras de tierra el orgullo de 
ser y vivir de los olvidados de la tierra”. Parafrasea el título de un 
libro del cronista peruano Daniel Titinger para afirmar que “la 
nueva crónica latinoamericana es la expresión creativa de las letras 
de la lucha de los cholos contra el mundo” (Sierra, 2012, p. 28). 


Se advierte aquí la idea de que este tipo de crónica “no se vende”, 
“no cede” ante las presiones económicas ni políticas, ni tampoco se 
pierde en los estereotipos construidos por la prensa tradicional o 
hegemónica. Es la culminación de un proceso histórico: la crónica 
contemporánea “verdadera” sería aquella que se alinea con los 
desposeídos contra los poderosos. 


Pretende dar una visión no oficial de la historia contemporánea, 
quiere ser memoria popular y trata de otorgar voz a aquellos 
sectores de la sociedad mexicana que no tienen acceso a los medios 
de expresión y a los medios masivos de difusión, distribuidores de 


las versiones oficiales de los eventos políticos y sociales. 
(Kuhlmann, 1989, p. 200) 


Por supuesto que, al contar las historias de los marginados, la 
crónica correría el riesgo de “normalizar” esas tensiones, hacerlas 
más digeribles para el público masivo. El cronista debe hacer 
permanentemente un esfuerzo por no caer en esa trampa. Para 
Reguillo (2000), la crónica “verdadera” debe generar “recelos y 
sospechas en unas rutinas periodísticas, académicas, literarias, cuya 
tarea ha sido, en lo general, la de domesticar lo “desconocido” 
sometiéndolo a unos marcos cercanos y conocidos” (p. 28). 


Es decir, desde esta perspectiva el cronista debiera evidenciar los 
conflictos de la sociedad actual, una obligación que hace eco del 
“extremar las contradicciones de clase” del marxismo clásico. Todo 
lo que no responde a este férreo compromiso con los oprimidos es 
visto por estos investigadores como oportunismo: 


La crónica (...) tiene una vertiente normalizada que se somete a las 
demandas del mercado, siempre ansioso de productos nuevos y 
excitantes. En este tipo de escritura se despolitiza estetizando su 
carácter transgresor con el barniz de la nostalgia por el pasado, y 
construye un sistema de representación kitsch y conformista, 
pródigo en estilizaciones y estereotipos consumibles sobre la vida 
cotidiana, las modas, lo raro, lo marginal o lo traumático. Una serie 
de textos que fueron publicados desde comienzos del año 2000, 
fecha a partir de la que el auge de la crónica se hace más intenso, 
aparecen como el lado oportunista de un género que, aun 
respondiendo a las demandas del mercado editorial, no abandona 
su tono testimonial (...). La misma tensión entre contradiscurso y 
apetencias del mercado por lo marginal se observa en aquellas 
crónicas en que, a modo de reportaje de investigación o testimonio, 
se difuminan las fronteras entre el compromiso social, la denuncia y 
el oportunismo editorial. (Montes, 2009, p. 3) 


Lago y Callegaro (2012) llegan a construir un cuadro en que 
comparan lo que llaman “crónica hegemónica” con la “crónica 
verdadera” o “nueva crónica”, en la representación más evidente — 
entre todo el material analizado para este capítulo— de la matriz 
“ellos” y “nosotros” que plantea Van Dijk. Aquí está el cuadro 
completo: 


PR Lo. z 


* Mirada aque busca la ilusión de o + Mirada subietiva aue busca nroximidad 
* Interés noticioso nor ricos. famo: + Interés nor lo cotidiano. historias aígém 
* Ambición nor abarcar la totalida+ No renuncia a la totalidad nero lo hace 
* Sonortes tradicionales de la nren + Sonortes no convencionales (bloes, libre 
* Fuentes autorizadas (iueces. fun«+ Testigos. nrotagonistas dando cuenta de 
* Construcción cronológica del rel - Técnicas de nroducción como el nmintaj 
* Cobertura del suceso aiustado a + Mavor extensión v trabaio de campo de 
* Aconio de datos nrecisos nara lo *- Desinterés nor señales de evidencialidac 
+ Paradiema del consenso (natural» Paradigma del conflicto (toma en:tment. 
(Lago y Callegaro, 2012, p. 248 =—_————— 


Este paralelo merece varios comentarios desde el punto de vista 
periodístico. La primera línea alude a las características del 
narrador y, como se vio en el capítulo II, en la crónica (y, en 
general, en el periodismo literario) conviven narradores 
heterodiegéticos con otros homodiegéticos, narradores que 
comentan con otros que no lo hacen, narradores con acceso a 
múltiples ángulos con otros que solo ven la situación desde la 
perspectiva de uno de los personajes. En sus libros, el narrador de 
Cristian Alarcón suele ser un testigo silencioso y, sin embargo, es 
mencionado por Bernabé, Reguillo y otros como uno de los 
“cronistas verdaderos”. En las crónicas de Alberto Fuguet el 
narrador relaciona todo lo que ve con sus experiencias previas 
(películas, música, libros, viajes), pero esa subjetividad no pretende 
salvar el mundo: en su caso es, simplemente, la expresión de sus 
obsesiones. 


La segunda línea se refiere a los motivos de la crónica y, como 
quedó demostrado en el capítulo III, no tiene fundamento: la 
crónica latinomericana actual se ocupa de las víctimas de la 
violencia, pero también se interesa por los intelectuales, los 
empresarios y las estrellas de la televisión: lo que define la pauta de 
la crónica es, sobre todo, la posibilidad que brinda un personaje de 
reflejar a través suyo un motivo universal. Esto es lo que otorga a la 
crónica su perdurabilidad. Leila Guerriero escribió sobre Alan 
Faena, el dueño de los hoteles Faena; Julio Villanueva retrató a 
Ferrán Adriá, el chef creador de El Bulli; Diego Osorno publicó un 
libro sobre Carlos Slim, el multimillonario mexicano, y ninguno de 
ellos podría ser acusado de no hacer “crónica verdadera”. Hay que 
leer sus textos para entender que ninguno hace un periodismo 
obsecuente con el poder ni con la fama, lo que es más bien un rasgo 
de calidad profesional, sea el autor cronista o no. 


En la tercera línea se evidencia la distancia de estos investigadores 
con los procedimientos narrativos que son frecuentes en el 
periodismo. Ninguna buena crónica, así como ningún buen texto 
periodístico, pretende abarcarlo todo. El periodismo exige hacer 
foco, y el periodismo narrativo encarna ese foco en el caso 
particular: una historia valiosa en sí misma y como síntesis de un 


fenómeno mayor. 


La cuarta línea, referida a los soportes, también es discutible. 
Afirmar que la buena crónica solo se puede hacer gratis en blogs 
autogestionados es transformarla en una actividad filantrópica o en 
un hobby; en la historia del periodismo se han publicado grandes 
investigaciones que han puesto en jaque al poder desde los medios 
tradicionales: el caso Watergate desde el Washington Post, la red de 
pedofilia en Boston desde el Boston Globe, y en Chile toda la 
cobertura que se hizo de las violaciones de los derechos humanos 
desde radio Cooperativa, las revistas Apsi, Cauce y Análisis, y ya en 
la transición en el trabajo del diario La Época. Por supuesto que 
hoy, con la crisis de avisaje en los soportes tradicionales (y el hasta 
ahora bajísimo trasvasije de ese dinero a los soportes digitales), la 
tensión entre el interés de los avisadores y el interés del periodismo 
se ha acentuado, pero se trata precisamente de eso: de una tensión, 
lo que implica que hay una fuerza en el periodismo que sigue 
presente. Si no fuera así, el público simplemente se hubiera 
marchado. 


La quinta línea también hace una distinción arbitraria, en este caso 
sobre las fuentes. Si bien es cierto que la crónica privilegia los 
testimonios, eso no significa que no acuda a las fuentes expertas o a 
las autoridades, si es necesario para contar bien la historia. Por 
supuesto que las aborda con una distancia crítica, las contrasta y, si 
advierte falsedades o confusiones, las evidencia. De nuevo: esto no 
es privilegio de la crónica, sino de cualquier buen trabajo 
periodístico. Lo mismo ocurre con los detalles a los que se refiere la 
séptima línea: todo texto periodístico que utilice procedimientos 
narrativos exige un minucioso reporteo, no simplemente para dar 
verosimilitud a la historia, sino por sobre todo porque se trata de 
información necesaria para que el público se interese por el 
fenómeno de la realidad que se le está comunicando y lo 
comprenda cabalmente. 


Sobre la estructura, la crónica no es necesariamente fragmentaria, 
ni el texto periodístico tradicional es cronológico (más bien se le 
podría acusar de lo contrario: de partir por el final, o por el clímax, 
que usualmente equivale a la noticia). 


Y sí: un cronista que publica en un diario o una revista tiene espacio 


y tiempo restringidos. Estas son limitaciones históricas, que se han 
validado para medios de derecha y de izquierda, conservadores y 
revolucionarios. Los nuevos medios digitales resuelven este 
problema no solo para los cronistas, sino que para todo el 
periodismo. Hoy tenemos espacio infinito y no existe la hora de 
cierre, pero nadie está pagando lo que se necesita para sostener una 
estructura que genere todos estos contenidos. 


La última distinción plantea que la “crónica convencional” tendría 
una actitud obsecuente con el poder, mientras la “crónica 
verdadera” sería aquella que acentúa el conflicto. Esto se entiende 
en el contexto latinoamericano, en que los medios de comunicación 
usualmente pertenecen a la misma elite que gobierna o que influye 
fuertemente en los gobiernos de la región. En estos países, si los 
medios quieren confrontar a esas elites, deben estar dispuestos a ser 
muchas veces perseguidos o asfixiados económicamente. En Estados 
Unidos, en cambio, los diarios más influyentes, como The New York 
Times o The Washington Post, se plantean como guardianes de los 
intereses ciudadanos frente al poder y confrontan a los gobiernos y 
a las elites, lo que en ningún caso pone en riesgo su supervivencia 
como medios. Ellos serían, en la denominación de Lago y Callegaro, 
“convencionales” y, a la vez, una muestra del mejor periodismo; no 
necesitan elegir entre la supervivencia como empresas y la actitud 
crítica ante el poder. Sin embargo, en Latinoamérica esta ecuación 
aparece muchas veces como imposible, y eso lleva a pensar que solo 
se puede hacer investigación de calidad —“crónica verdadera”, en 
los términos de Lago y Callegaro— poniendo en riesgo la 
estabilidad laboral y a veces hasta la seguridad personal. 


5. La crónica en el campo cultural latinoamericano 


A estas alturas, se hace evidente que el fenómeno de la crónica no 
se puede explicar desde su dimensión puramente textual, sino que 
es necesario abordarlo como un producto dentro del campo 
cultural, controlado a su vez por las llamadas “elites simbólicas”, 
conformadas por periodistas, escritores, artistas, directores, 
académicos y otros grupos que ejercen poder sobre la base del 
“capital simbólico” (Bourdieu, 1995, 1998). Estos tienen una 
relativa libertad y, por ende, un relativo poder en cuanto a decidir 
sobre los géneros de discurso dentro de sus esferas de poder y en 
cuanto a determinar los temas, el estilo o la presentación del 
discurso. Este poder simbólico no se circunscribe a la articulación 
en sí misma, sino que se extiende al modo de influencia. 


Estas elites simbólicas “son los fabricantes del conocimiento, las 
creencias, las actitudes, las normas, la moral y las ideologías 
públicas. De tal modo que su poder simbólico es también una forma 
de poder ideológico” (Van Dijk, 2009, p. 66). 


Existir socialmente, explica Bourdieu (1995), significa ocupar una 
posición determinada en la estructura social y estar marcado por 
ella, particularmente bajo la forma de automatismos verbales o de 
mecanismos mentales, y también depender, considerar y ser 
considerado; en síntesis, pertenecer a unos grupos y estar inserto en 
unas redes de relaciones (p. 56). 


Antes de 1994, durante la segunda mitad del siglo XX, el 
periodismo narrativo latinoamericano existía con autores 
ampliamente reconocidos, como los mexicanos Alma 
Guillermoprieto —colaboradora habitual en revistas 
estadounidenses, como New Yorker y National Geographic—, Carlos 
Monsiváis y Elena Poniatowska, el argentino Tomás Eloy Martínez y 
el colombiano Gabriel Garcia Márquez. Sin embargo, al tipo de 
texto que ellos escribían no se le denominaba de un modo distinto 
al del periodismo, y era publicado usualmente en revistas y en 


suplementos de periódicos. 


Lo que ocurrió a partir de la creación de la FNPI es que los 
periodistas del continente interesados en este tipo de escritura se 
reunieron, se conocieron y establecieron lazos. Es decir, se 
constituyeron como un grupo en el campo cultural latinoamericano, 
un grupo con los mismos objetivos que tienen todos los 
movimientos culturales: obtener reconocimiento y prestigio. 


Lo que busca el actor es “hacerse un nombre conocido y reconocido, 
capital de consagración que implica un poder de consagrar objetos 
(es el efecto de marca o de firma) o personas (mediante la 
publicación, la exposición, etc.), por lo tanto de otorgar un valor, y 
de sacar los beneficios correspondientes de esta operación” 
(Bourdieu, 1995, p. 224). 


Los movimientos en el campo de la cultura no buscan 
necesariamente el éxito económico. Por el contrario, para validarse 
desde una perspectiva artística, dice Bourdieu, deben mostrar que 
no los mueve el dinero, sino la vocación. 


Los cronistas han seguido esta regla casi sin excepción. Ellos 
mismos han planteado que no viven de la crónica porque no se 
puede vivir de ella, porque no es bien pagada por los medios ni por 
las editoriales, y que por tanto utilizan recursos propios para 
desarrollar sus proyectos de crónica, para ser felices o al menos 
“para no estar tristes”, como dice Titinger. 


La crónica no es bien pagada, además, porque el pago nunca 
compensa todas las horas y la energía que demanda su elaboración. 
Semanas y hasta meses de trabajo, primero en la recolección del 
material y luego en la escritura, cuya ejecución se asemeja a la de 
cualquier obra de arte. Guerriero ha detallado su método: 
transcribir sus grabaciones, que pueden superar fácilmente las 
cincuenta horas de conversación; imprimir y resaltar todo lo que 
parece interesante; buscar un inicio y, cuando ya lo tiene, comenzar 
a escribir versiones del texto final: sus versiones también pueden 
superar las cincuenta, con cambios mínimos entre una y otra. Ella 
afirma que este proceso le puede llevar dos semanas y que en ese 
período hasta se olvida de comer. Un observador externo podría 
interpretar que entra en lo que el psicólogo Mihály Csíkszentmihályi 


(1975) llama “flujo”, un estado mental en que una persona está 
inmersa en una actividad que ama y que realiza extremadamente 
bien, al punto de olvidarse de todo lo demás y no sentir cansancio, 
hambre ni aburrimiento. El especialista lo descubrió al entrevistar a 
artistas sobre su proceso creativo. Con mayor o menor intensidad, 
todos los cronistas manifiestan entrar en este mismo estado al 
escribir. Es una manera de mostrar al mundo que lo suyo es una 
práctica que tiene mucho de artística. En la medida en que la 
crónica se acerca al arte aumenta su prestigio en el campo cultural. 


Para esto, sin embargo, la crónica debiera cumplir con otra de las 
reglas del arte, que es bastarse a sí misma: a medida que se aleja del 
oficio periodístico más técnico —la nota breve en la página web, 
cuya efectividad se mide en clics— su comunicabilidad pierde 
importancia. “A medida que va creciendo la autonomía de la 
producción cultural, crece también el intervalo de tiempo necesario 
para que las obras consigan imponer al público (las más de las veces 
oponiéndose a los críticos) las normas de su propia percepción que 
aportan con ellas” (Bourdieu, p. 129). 


Esta es la principal dificultad que enfrenta la crónica para validarse 
en el campo cultural como un movimiento autónomo, separado de 
la industria periodística: no puede avanzar demasiado en establecer 
sus propias reglas de recepción, ya que todavía está muy vinculada 
a los códigos y los soportes convencionales del periodismo. Esto 
suele ser así, salvo casos excepcionales, como Martín Caparrós, 
quien ha construido un camino que le permite desechar el rótulo de 
periodista y, con ello, el mandato de elaborar mensajes accesibles 
para el público masivo: 


Quiero creer que soy un escritor, que a veces escribo ficción y, a 
veces, no ficción. Y, segundo, una cosa es escribir con la idea de que 
uno será leído y otra cosa es escribir para tratar de adaptarse a esa 
lectura. Por supuesto que uno escribe pensando que será leído, 
porque si no, no escribiría, pero es muy distinto colocar la decisión 
de lo que uno va a hacer en ese supuesto sujeto externo que 
esperaría algo de uno. Yo no escribo para el público ni para la gente 
ni para nadie... Hago lo que puedo. (En Aguilar, 2010, p. 296) 


Bourdieu explica que, a medida que el campo va ganando 
autonomía y va imponiendo su propia lógica, los géneros que 
involucra (su producción) se diferencian también, y cada vez con 
mayor nitidez, en función del crédito propiamente simbólico que 
poseen y confieren y que tiende a variar en razón inversa al 
beneficio económico; es decir, mientras más masiva es la obra, 
menor es su beneficio simbólico y, por tanto, menor es el prestigio 
que otorga. La calidad social del público (calibrada principalmente 
en función de su volumen) y el beneficio simbólico que proporciona 
determinan la jerarquía específica que se establece entre las obras y 
los autores en el interior de cada género (Bourdieu, 1995, p. 178). 


En el campo literario, por tanto, se genera un grupo de obras 
destinadas a satisfacer las expectativas del gran público y otras que 
son dirigidas a un mercado restringido. Los libros de crónica 
apuntan a este último, que es donde se encuentran los lectores 
formados para apreciar este género y los propios productores, los 
cronistas. Esto permite distinguir claramente la producción de libros 
de crónica de otro tipo de publicaciones periodísticas, como los 
libros de investigación sobre temas de actualidad. Estos no son 
crónica, porque su objetivo es llegar al público masivo con textos 
destinados al consumo inmediato. Están unos escalones más abajo 
que los libros de crónica en la jerarquía del prestigio literario, 
aunque no necesariamente en la del prestigio periodístico. 


Aquí se revela otra de las tensiones de la crónica: por un lado, busca 
constituirse en un movimiento relevante en el campo literario, lo 
que se demuestra en todos los discursos que defienden su inclusión 
en el canon. Pero, al mismo tiempo, la crónica y sus cronistas 
buscan el reconocimiento del periodismo tradicional, y que esto se 
traduzca en más espacios de publicación o mejores remuneraciones. 


La relación ambigua con el periodismo tradicional, a través de la 
construcción de un discurso Nosotros/Ellos demostrada en el 
capítulo anterior, pero al mismo tiempo con numerosos vasos 
comunicantes, se complejiza aún más cuando aparece el 
componente generacional. En el campo cultural las diferencias en 
función del nivel de consagración separan a las generaciones 
artísticas, “que se oponen como lo “nuevo” y lo “viejo”, lo “original” y 


lo “superado”, dicotomías decisivas, a menudo casi vacías, pero 
suficientes para clasificar y hacer que existan, al menor coste, 
grupos designados —mejor que definidos— por etiquetas que 
responden al propósito de producir las diferencias que pretenden 
enunciar” (Bourdieu, 1995, p. 188). 


Si bien la crónica latinoamericana actual reconoce maestros — 
García Márquez, Guillermoprieto, Martínez y, un poco más cerca en 
edad, Caparrós, Guerriero, Villoro y Salcedo Ramos—, existe un 
discurso extendido entre los cronistas jóvenes respecto de la 
novedad de su propuesta, principalmente frente al periodismo 
convencional. El movimiento se plantea, así, como una etapa 
superior frente a las viejas reglas periodísticas, un 
perfeccionamiento del oficio. 


Esto es similar a lo que Avelar (2000) vio en los escritores del boom 
latinoamericano: una percepción de sí mismos como una generación 
“superior”, destinada a dar por fin autonomía a la narrativa 
continental, a desatarla de sus viejos amarres con la novela 
europea. En el caso de los cronistas, se percibe también la ambición 
de construir un periodismo nuevo, propio de América Latina, 
desvinculado del patronazgo del periodismo estadounidense y, en 
cambio, vinculado con la literatura propia del sur, con su tradición 
del relato oral, con sus héroes y sus historias. Esto es lo que explica 
que tan tozudamente se lo intente conectar con la Crónica de Indias. 
Es como si todo el periodismo tradicional latinoamericano, el de las 
grandes empresas periodísticas, fuese irrelevante. 


Elegir maestros, elegir una genealogía, elegir dónde publicar, es 
crucial. “A cada autor, a cada forma de producción y de producto, 
corresponde un lugar natural (ya existente o que hay que crear) en 
el campo de producción y porque los productores o los productos 
que no están en el sitio que les corresponde —que están, como se 
suele decir, “desplazados'— están más o menos condenados al 
fracaso”, afirma Bourdieu (1995, p. 250) y por eso para los 
cronistas es tan importante publicar en revistas como Etiqueta 
Negra, Gatopardo o El Malpensante, aunque les paguen poco o 
nada: porque son espacios de legitimación, tal como lo es publicar 
un libro. 


En este camino de la crónica para validarse en el campo cultural, 


que finalmente es una lucha por la supervivencia, cada detalle debe 
tener un sentido. Las señas distintivas, dice Bourdieu, “producen la 
existencia en un universo en el que existir es diferir, hacerse un 
nombre”, un nombre propio o un nombre común (el de un grupo)” 
(1995, p. 237). Para formar parte del grupo los cronistas establecen 
lazos entre sí, se elogian en público, pero también envían mensajes 
de advertencia a través de la prensa sobre algunos oportunistas que 
no son verdaderos cronistas. No dan nombres para el registro, pero 
la propia selección de las antologías y los nombres que se repiten en 
las revistas permiten detectar quiénes son los cronistas validados 
entre sí y a quiénes dejan fuera de su grupo. Es inevitable: como 
diría Bourdieu, “definir las fronteras, defenderlas, controlar las 
entradas, significa defender el orden establecido en el campo” 
(1995, p. 334). 


Como afirma Poblete (2017), 


[E]s claro que el actual boom de la crónica es, más allá de una 
decisión y una estrategia editorial/comercial, la más reciente 
arremetida del periodismo en el afán de reconfigurar el campo 
cultural, para equiparar de una vez por todas el estatus del cronista 
al del literato. Este movimiento se asienta en un modo textual 
específico, pero rebasa con mucho sus límites; prueba extrema de 
ello es que puede reconocerse el valor estético de una crónica, pero 
no por ello se concede el estatus de “escritor” o “literato” al 
reportero que la compuso. (En López Hidalgo, 2017, p. 215) 


Significa que la batalla de la crónica por validarse en el campo 
cultural aún está en marcha y no es claro que vaya a resolverse a 
favor de ella. Un ejemplo es el trabajo que el chileno Juan Pablo 
Meneses continúa realizando por validar conceptos de su invención, 
como el “periodismo portátil” y el “periodismo cash”: su más 
reciente proyecto, financiar la compra de un dios en la India y 
escribir un libro sobre la experiencia, fue seleccionado por Start Up 
Chile para buscar inversionistas. Si bien Meneses ha planteado en 
diversas entrevistas que su objetivo es parodiar el concepto del 
emprendimiento hoy en boga, su propuesta no ha sido respaldada 


públicamente por cronistas consolidados como Guerriero, Caparrós, 
Villoro o Salcedo Ramos. La enorme diversidad de proyectos 
individuales que implica la crónica latinoamericana actual, algunos 
de ellos en posiciones ideológicas muy distantes, se traduce en una 
multiplicidad de trayectorias centrípetas que, a medida que pasan 
los años, acentúan cada vez más la dispersión. 


Capítulo V 


De qué hablamos 
cuando hablamos de 
crónica (una reflexión 
sobre los géneros) 


En este recorrido por los textos, los autores y las investigaciones 
sobre crónica latinoamericana actual ha sido recurrente la pregunta: 
¿es la crónica un género? Y, si lo es, ¿se trata de un género nuevo, 
propio de Latinoamérica y de estas últimas décadas? La respuesta, 
desde el punto de vista textual, debiera ser un no: como se vio en el 
capítulo Il, todas las características escriturales de la crónica han 
sido ya detectadas en los estudios sobre periodismo literario en 
Estados Unidos y Europa. Respecto de su contenido, revisado en el 
capítulo III, sí hay temas propios de la crónica, lo que se explica por 
su condición de texto situado geográfica y temporalmente. 


Sin embargo, como se observa en el capítulo IV, el fenómeno de la 
crónica latinoamericana actual no se entiende cabalmente si no se 
conoce toda la producción de discursos a su alrededor. Es en gran 
medida lo que dicen los cronistas, los periodistas y los académicos 
lo que configura aquello que ha sido llamado “crónica” en las 
décadas recientes. 


Esta particularidad de la crónica obliga a revisar la noción de 
género para responder, finalmente, a la pregunta sobre si ella es un 
género en sí mismo o no. 


La definición de género ha estado en discusión desde la época 
clásica. Aristóteles distingue, según los modos de imitar, dos 
grandes grupos, que hoy corresponderían al narrativo (un narrador 
cuenta las acciones humanas) y el dramático (uno o más recrean 
esas acciones, las actúan), y los subdivide según su objeto de 
imitación: si son acciones de hombres superiores, iguales o 
inferiores a los reales. Los estudios literarios clásicos tomaron la 
Poética de Aristóteles como base para establecer una taxonomía 
estricta de los géneros, aunque el mismo filósofo no planteara en su 
texto todas las posibilidades de la creación literaria: el género lírico 
es un añadido posterior. 


La idea de géneros estáticos se fue debilitando en los estudios 
literarios a lo largo de los siglos, al punto de que hoy prácticamente 
se ha dejado de lado esa noción. Los estudios periodísticos, sin 
embargo, retomaron el afán taxonomista que alguna vez tuvo la 
literatura. En un intento por definir una disciplina científica propia, 


los investigadores del periodismo intentaron crear una clasificación 
genérica que dialoga poco y nada con los estudios literarios. El 
resultado es una propuesta que hoy, a la luz de las transformaciones 
vividas por la industria de los medios de comunicación social, está 
muy lejos de reflejar la multiplicidad de formas que adquieren 
durante su circulación los contenidos periodísticos. 


Por eso, en vez de plantear desde el comienzo de esta investigación 
una definición de género, se ha preferido el camino inverso: 
recorrer los textos de crónica y los discursos sobre ella en busca de 
particularidades textuales, epitextuales y paratextuales que ayuden 
a construir esa definición. Esa búsqueda culmina en este capítulo. 
Aquí se abordará la idea de género primero desde los estudios 
periodísticos, porque debieran ser los más pertinentes dado el 
carácter periodístico del corpus seleccionado. Sin embargo, las 
limitaciones de esta disciplina para analizar esos textos llevarán a 
ampliar la búsqueda a los estudios literarios y los estudios 
culturales. En cada caso se aplicarán las reglas de los géneros a lo 
analizado en los capítulos anteriores, para ver cómo cada 
perspectiva ilumina el problema desde el ángulo que le es propio. 


1. La discusión genérica desde el periodismo 


Jacques Kayser, en el contexto de sus estudios respaldados por la 
Unesco sobre la morfología de los diarios, instaló en los años 50 el 
concepto de género para clasificar los textos publicados en el 
soporte impreso. Se trataba, por tanto, de una herramienta para el 
análisis cuantitativo de los mensajes periodísticos, desarrollada en 
Latinoamérica al alero de Ciespal. En España, explica Parrat (2008), 
la Universidad de Navarra innovó en 1959 al dictar el primer curso 
sobre géneros periodísticos. El profesor a cargo era José Luis 
Martínez Albertos, quien más tarde sería el autor de uno de los 
manuales más utilizados sobre el tema, Redacción periodística. Los 
estilos y los géneros en la prensa escrita (1974). 


En ese manual distingue tres grandes categorías de textos: 
informativos (información y reportaje objetivo), interpretativos 
(reportaje interpretativo y crónica) y de opinión (artículo o 
comentario). Explica que su interés es impulsar una correcta 
enseñanza del periodismo con una teoría precisa que permita 
clasificar, analizar y valorar los textos periodísticos. Desde su 
perspectiva, la calidad del texto mejora en la medida en que es más 
clara su adecuación a un determinado género. Por el contrario, la 
mezcla de géneros puede llevar a transmitir al lector una idea 
incorrecta de los hechos. 


Gomis (1989) coincide con Martínez Albertos y considera que los 
géneros periodísticos deben ser estrictos para que el lector tenga 
claridad a la hora de abordar los textos: no se puede confundir 
hechos con opiniones. A partir de esto, Casasús y Núñez (1991) 
destacan en el periodismo moderno la autonomía de sus géneros 
textuales respecto de la literatura, el derecho y la política. 


Fontcuberta (1993) distingue cuatro géneros fundamentales 
noticia, reportaje, crónica y comentario—, y asocia su aparición 
histórica a las diferentes etapas del periodismo. Así, la 
consolidación de los géneros de opinión correspondería a la etapa 


del periodismo ideológico; el periodismo informativo se 
caracterizaría por el predominio de lo que los anglosajones 
denominan story, con los géneros noticia, crónica y reportaje; y el 
periodismo de explicación estaría asociado al auge del reportaje en 
profundidad. 


Gomis (1989) enfatiza la evolución histórica de los géneros, en 
respuesta a las demandas sociales y los objetivos de la profesión 
periodística, de manera que pueden ser entendidos como un método 
de interpretación sucesiva de la realidad social. Propone una 
clasificación similar a la anglosajona: en información (noticia, 
reportaje, entrevista y crónica) y comentario (crítica, cartas al 
director, artículo, columna, editorial y viñeta de humor). 


Como se observa, en esta teoría de los géneros la crónica ocupa un 
lugar muy claro. Martínez Albertos (1974) escribe que es una 
“narración directa e inmediata de una noticia, con ciertos elementos 
valorativos que siempre son secundarios respecto a la narración del 
hecho en sí. Intenta reflejar lo acaecido entre dos fechas: de ahí le 
viene su origen etimológico en la Historia de la Literatura” (p. 77). 
Agrega que tiene “un estilo directo y llano, esencialmente objetivo, 
pero que al mismo tiempo debe plasmar la personalidad literaria del 
periodista” (ídem). Entrega otras dos características: que las 
crónicas suelen ser secuenciales, es decir, que aparecen publicadas 
como una serie de un mismo autor, y que este autor es un reportero 
que escribe desde la sala de redacción (cuando se trata de una serie 
sobre un mismo tema) o como corresponsal o enviado especial, 
cuando son crónicas sobre una ciudad o un viaje. Gomis coincide 
con estas distinciones. 


La dificultad inmediata con esta definición es que implica algunas 
obligaciones que la crónica latinoamericana actual se salta, como la 
obligación de relatar una noticia. Con frecuencia los cronistas 
plantean que ellos llegan cuando la noticia ya pasó, cuando los 
reporteros ya se fueron (Salcedo Ramos, 2012, p. 324). Afirman que 
su pauta es la vida cotidiana, las personas “de a pie”, no las 
autoridades ni la gente poderosa. 


El resultado es que los propios autores de crónicas reniegan de las 
definiciones de esa teoría periodística, en un contexto en que esas 
definiciones son tensionadas también por las nuevas textualidades 


de los medios digitales, por la mezcla y complementariedad de los 
formatos (texto, audio, video, productos interactivos). Es posible 
que parte de la confusión con que hoy el público recibe la mezcla 
de noticias, publicidad y opinión que circula en los medios digitales 
se deba a la ausencia de un mapa genérico que les permita saber 
qué esperar y cómo abordar cada mensaje. Para la formación de los 
profesionales de la información es también crucial. Como afirma 
Parrat (2008), es difícil imaginar la enseñanza del periodismo sin 
este instrumento pedagógico. 


En este punto de la reflexión se hace pertinente volver a un debate 
antiguo en los estudios literarios: ¿un género es simplemente una 
manera de clasificar textos que ya existen (es decir, funciona en 
retrospectiva) o tiene también un componente normativo, 
prescriptivo, como propone Martínez Albertos? En ese caso, ¿qué 
ocurre con los textos que se apartan de los géneros ya establecidos? 
Aristóteles planteaba que los géneros evolucionaban hasta alcanzar 
“su propia naturaleza” (García Yebra, 1974, 1447a), lo que 
implicaría llegar a un punto de estabilidad. Los géneros 
periodísticos se encuentran muy lejos de esa meseta: los avances 
tecnológicos y las transformaciones en la industria de los medios 
dificultan incluso el distinguir la versión “definitiva” de un texto en 
particular: en la web se multiplican versiones, compartidas y 
modificadas sin que a veces se les pueda seguir el rastro, ya sin sus 
vínculos con el autor ni con el medio que realizó la publicación 
original. 


Si el periodismo impreso está en vías de ser reemplazado por el 
periodismo digital, como tantos expertos vaticinan, no solo la 
definición de crónica desde el periodismo, sino toda la teoría sobre 
los géneros periodísticos debiera ser actualizada radicalmente. 


2. La discusión sobre los géneros desde los estudios literarios 


“Sería un signo de auténtica modernidad en un escritor no 
someterse ya a la separación en géneros”, afirmaba Torodov (1988). 
Postulaba que los géneros literarios son actos de enunciación que 
siguen ciertas reglas definidas históricamente. Estas no son 
estáticas; cada obra importante las modifica y de ese modo mueve 
las fronteras de su género. Así, cada nuevo género nace de la 
transformación de uno o de varios géneros antiguos: por inversión, 
por desplazamiento, por combinación. 


Esta mirada es útil para evaluar la crónica que, como se mostró en 
los capítulos anteriores, es un tipo de texto especialmente conectado 
con su contexto histórico y geográfico. Intentar analizarla desde una 
perspectiva puramente textual impide ver cómo dialoga con los 
fenómenos de su tiempo. 


Al existir como una institución, los géneros funcionan como 
“horizontes de expectativas” para los lectores y como “modelos de 
escritura” para los autores. Esto se manifiesta tanto en el texto 
como fuera de él, incluso en la cubierta del libro. Los lectores, dice 
Todorov, conocen los géneros por la crítica, la escuela, el sistema de 
difusión del libro o simplemente de oídas; aunque sean conscientes 
de ese sistema. 


Su mirada dialoga con la de Bajtín, para quien no es posible la 
comunicación si no se reconocen y utilizan los géneros, es decir, 
tipos relativamente estables de enunciados. Los géneros discursivos 
delimitan un horizonte de expectativas acerca de lo que será 
enunciado; definen, también, las características de una situación 
comunicativa, distribuyendo los roles de los participantes y 
construyendo un sistema de representaciones que se superpone con 
esa situación. Los géneros influyen en todos los niveles de 
textualización: en el tema, el estilo y la composición, es decir, la 
forma de organizar las partes de un texto. 


De este modo, “el análisis del discurso desde el punto de vista de la 
enunciación no es el análisis de “una parte” de este discurso, sino un 
análisis de este discurso en su conjunto, del punto de vista de la 
relación que él constituye entre el enunciador y el destinatario” 
(Verón, 1985, p. 5). 


Abordar la crónica desde esta perspectiva permite salir del callejón 
en que la deja la teoría de los géneros periodísticos. Aquí ya no 
mira el género desde la prescripción, no hay un texto ideal con el 
cual comparar cada crónica, ejercicio que tendría como objetivo ver 
cuánto le falta a cada texto real para alcanzar el modelo. Desde la 
perspectiva de Todorov, y en especial de la de Bajtín, no hay 
taxonomías estrictas, sino un continuo en el cual el surgimiento de 
textos como las crónicas periodístico-literarias es el resultado de un 
diálogo con muchas otras voces: del periodismo, de la literatura, de 
las ciencias sociales, del cine, de otras artes, voces presentes en las 
plataformas digitales, en el audiovisual y en la cultura impresa. 
Todo enunciado, dice Bajtín, es la respuesta a un enunciado 
anterior. Y todo enunciado tendrá su respuesta, de alguna manera: 
cuando un lector lo interprete en algunos siglos más o cuando un 
youtuber lo comente desde otro continente en los próximos treinta 
segundos. 


3. Los géneros en los estudios culturales 


Esta mirada dialógica de Bajtín abre la puerta a un modo de análisis 
que entiende el texto y su contexto como parte de fenómenos 
culturales complejos. 


Tesche (2006) afirma que los géneros son marcos de referencia que 
median entre las condiciones de producción y de reconocimiento e 
interpretación de los enunciados. En ese sentido, el género puede 
ser comprendido como un proceso de sistematización de temas, 
ambiente, estructura y estilo que hace que los textos presenten 
entre sí lo que Wittgenstein (2006) llamó una “memoria de familia” 
o “memoria de pertenencia”. 


Entendemos que géneros son normas artificiales y prescripciones 
para el juego que se entabla en el campo mediático, no 
descripciones esenciales de la naturaleza intrínseca de sus 
productos. Son convenciones, muchas veces importadas de otros 
“territorios” culturales, reelaboradas por los medios en momentos 
específicos de su historia, susceptibles de cambio y sustitución. (p. 
5) 


El género, afirma también, es el sustento de las prácticas 
mediáticas, que son rutinas de comportamientos conformadas por 
muchos elementos interconectados. “La práctica mediática 
mantiene [con el género] una relación dialéctica de aceptación, 
cambio y revisión movida por el imperativo de innovar sin perder la 
capacidad de inmediato reconocimiento de su producto” (2006, p. 
8). 


El género remite a la idea de pertenencia, de identidad, explica 
Tesche. Pero esa identidad es relacional, se sitúa dentro de una 


compleja red de textualidades. 


Si bien su reflexión es motivada por productos televisivos (series y 
telenovelas), al estar inserta en la línea de los estudios culturales es 
válido aplicarla al análisis de la crónica. En el escenario que 
observa Tesche surgen aspectos del fenómeno que usualmente no 
son analizados desde los géneros periodísticos ni desde los 
literarios: el discurso de la industria editorial, por ejemplo, que 
durante los últimos veinte años ha ayudado a levantar la crónica 
como un género novedoso y actual, a través de acciones como la 
creación de sellos y colecciones dedicadas a la crónica, el uso de 
cintas en las portadas en que se destaca “el boom de la crónica”, la 
validación de nuevos cronistas por medio de la recomendación que 
hacen de sus obras los cronistas ya consagrados (esta es una 
estrategia común en la industria literaria, pero no en la periodística, 
por eso es llamativo). La industria periodística ha sido ambivalente 
con el género, pero existen ejemplos de revistas y suplementos de 
diarios tradicionales que en el mismo período han optado por 
rotular como “crónica” textos que incorporan procedimientos 
narrativos y con una voz autoral muy clara (por ejemplo, la revista 
Sábado y la revista Domingo de El Mercurio, el periódico The 
Clinic, el ya desaparecido suplemento El Semanal de La Tercera). Se 
trata del mismo tipo de texto que en los años 80 era llamado 
“reportaje”; por ejemplo, los trabajos de Luis Alberto Ganderats en 
la entonces llamada Revista del Domingo antes eran reportajes y 
hoy, en la revista Domingo, son crónicas. Se trata de la misma voz 
autoral y similares procedimientos narrativos: solo cambió el 
contexto, la industria periodística. 


Desde el punto de vista de los géneros periodísticos, antes o ahora 
habría un error en la clasificación. Desde el punto de vista de los 
géneros literarios, desde la perspectiva de Bajtín y Todorov, habría 
que buscar la agrupación, el cluster de textos con los que estas 
crónicas actuales dialogan. Desde los estudios culturales, las 
estrategias de marketing de las editoriales, la influencia del discurso 
de la prestigiosa FNPI en los editores de los medios tradicionales 
tanto como en sus reporteros y la creciente atención de la crítica 
literaria y la investigación académica a los textos llamados crónica, 
forman también parte de las reglas de este género. 


Otro investigador en audiovisual, Mittell (2001), destaca la 
necesidad de abordar los géneros desde una perspectiva 
foucaultiana. Para Foucault, las formaciones discursivas son 
sistemas de pensamiento situados históricamente, categorías 
conceptuales que definen experiencias culturales dentro de sistemas 
de poder más grandes. Las formaciones discursivas a menudo están 
naturalizadas, pero son culturales. Mittel afirma que todas estas 
formaciones discursivas tienen también géneros. 


Así como Foucault afirma que los discursos son siempre procesos de 
poder, los géneros también están constituidos por relaciones de 
poder. Los géneros no son categorías neutrales, sino que están 
situados dentro de sistemas de poder más grandes y, por lo tanto, 
vienen “totalmente cargados” con implicaciones políticas (...) 
Incluso en los casos en que la política puede parecer secundaria, 
poner en primer plano cómo las articulaciones específicas de los 
géneros surgen de las relaciones de poder puede apuntar hacia 
algunas ideas importantes sobre ambos géneros y temas culturales 
más amplios. (Mittel, 2001, p. 19) 


Para estudiar un género, explica, habría que reunir enunciaciones 
diversas del género de la más amplia gama posible de fuentes, 
incluidos documentos corporativos, reseñas y comentarios de 
prensa, cuentas de revistas comerciales, parodias, políticas 
regulatorias, prácticas de audiencias, manuales de producción, otras 
representaciones de los medios, anuncios publicitarios y los textos 
mismos. Vincular estos numerosos discursos comenzará a sugerir 
patrones a gran escala de definiciones, significados y jerarquías 
genéricas, pero deberíamos llegar a estas macrocaracterísticas a 
través de un análisis de microinstancias. Aunque sin duda surgirán 
discontinuidades y rupturas entre definiciones, significados y 
valores, los discursos genéricos apuntan hacia regularidades más 
grandes que proporcionan la apariencia de estabilidad y coherencia 
en un género. 


Mittel (2001) advierte contra la idea de que se puede llegar a 
distinguir un género estable, coherente y claro: 


Aunque la reunión y la vinculación de los significados crean la 
apariencia de un núcleo genérico, este centro es tan contingente y 
fluido como los discursos más “marginales”. En cualquier momento 
dado, un género puede parecer bastante estable, estático y limitado; 
sin embargo, ese mismo género podría funcionar de manera 
diferente en otro contexto histórico o cultural. (p. 11) 


Para él, las preguntas que motivan este capítulo, como ¿qué 
significa la crónica? o ¿cómo podemos definir la crónica? son 
inadecuadas, y lo que debiera plantearse es más bien ¿qué significa 
la crónica para una comunidad específica? 


Los reporteros jóvenes, por ejemplo, ¿por qué se interesan en la 
crónica?, ¿qué buscan en ella?, ¿qué no les satisface en el 
periodismo convencional? 


Lo interesante de esta perspectiva es que ilumina un aspecto de la 
crónica que no ha sido posible abordar en esta investigación desde 
otros aparatos teóricos, y es lo que ella representa en el contexto de 
la crisis mundial del periodismo impreso. Es por lo menos curioso 
que en los últimos veinte años, mientras se acelera el cierre de 
revistas y periódicos en papel; los equipos de trabajo se achican y 
“juniorizan”, reemplazando a los periodistas con mayor experiencia 
por reporteros recién egresados y mal pagados; las labores de estos 
nuevos colaboradores se multiplican —se les pide que reporteen, 
redacten, hagan fotos y videos, graben podcasts y difundan todo 
esto en redes sociales— y los tiempos de reflexión entre el reporteo 
y la publicación desaparecen. Mientras todo eso ocurre, surge una 
corriente de periodismo que se podría llamar “lento” —en la línea 
de la “slow food”—, que proclama la posibilidad de que exista un 
reporteo calmado, profundo y exhaustivo, despojado de 
sensacionalismo, libre de las ataduras del “golpe noticioso” y de 
tener que rotular la realidad de manera maniquea; y una escritura 
delicada, elegante, nutrida de la literatura y de la historia. Suena 
totalmente contraintuitivo y, sin embargo, esa corriente prende 
entre los reporteros, que acuden con entusiasmo a los talleres de 
crónica de la FNPL, y es recogida como pauta noticiosa por los 


mismos medios de comunicación que no se interesan en publicar 
crónica. La crónica se vuelve un boom de periodistas: los periodistas 
van a los talleres, compran los libros y las revistas, sueñan con ser 
cronistas. 


La propuesta de Mittel permite incorporar todos estos factores en el 
análisis del fenómeno de la crónica y plantear una nueva hipótesis: 
mientras los medios impresos se derrumban en Europa y en Estados 
Unidos —con admirables y escasas excepciones: The New York 
Times, que sostiene el papel con 2,3 millones de suscriptores en 
digital? New Yorker y Atlantic Monthly, con suscriptores fieles al 
impreso, y Pro Pública, medio digital financiado por donaciones de 
sus lectores— los periodistas latinoamericanos quieren que este 
proyecto latinoamericano, la crónica, sea también realidad. 


Conclusiones 


En Latinoamérica se ha instalado un uso de la palabra “crónica” que 
excede por mucho su definición estricta, sancionada en España. Un 
análisis de la evolución histórica en el empleo de este término 
demuestra que han existido diversas maneras de hacer crónica, cada 
una adecuada al público y a los medios de difusión de su época. 


Hoy la crónica latinoamericana está disgregada en múltiples líneas, 
desde la más contemplativa hasta la de investigación periodística. 
Se enfrenta, además, a un escenario complejo, con la fragmentación 
de las audiencias, la hiperespecialización del conocimiento y la 
decepción frente a los grandes proyectos modernizadores. Todos los 
problemas de la posmodernidad cruzan por la crónica. No podría 
ser de otra manera, si la crónica es un registro, una representación 
del presente. 


La crónica es hoy, por tanto, una manera de hacer periodismo que 
se superpone y cruza los géneros tradicionales: la noticia, el 
reportaje, el perfil, la columna de opinión. Al hacerlo, problematiza 
o al menos plantea preguntas sobre lo real y sobre las formas de 
representar y de narrar que utilizan el periodismo y la literatura. 


A partir de los textos (prólogos, entrevistas, columnas de opinión) 
de los propios cronistas y de sus editores y antologadores 
contemporáneos, se puede interpretar el discurso de los nuevos 
cronistas latinoamericanos respecto de su obra como el logro de un 
estadio superior en el desarrollo del periodismo de nuestro 
continente, e incluso una salida posible frente a la crisis de la 
industria de los periódicos. 


Al revisar las publicaciones sobre la crónica, realizadas por los 
mismos cronistas, los periodistas de las secciones de cultura de los 
periódicos y los académicos que estudian el fenómeno, se distingue 
un proceso de decantación que ha implicado dejar atrás el discurso 
sobre el boom que se instaló especialmente a partir de 2012, para 
delinear una lectura más fina que resalta a los grandes cronistas 
vivos —Caparrós, Guerriero, Villoro, Alarcón, Salcedo Ramos—, ya 
legitimados como escritores, es decir, consagrados dentro del canon 
literario. Mientras, buena parte de las revistas de crónica y de sus 
colaboradores ha desaparecido o se ha reformulado, al no encontrar 


apoyo en los lectores ni en los avisadores para continuar en esos 
proyectos. 


Sin embargo, desde la perspectiva de los estudios culturales, no se 
puede rechazar una parte del fenómeno de la crónica como espuria 
por estar relacionada con exitosas o fallidas estrategias de 
marketing editorial. Desde esta mirada, todas las prácticas 
relacionadas con la crónica latinoamericana actual —las crónicas 
mismas, las revistas que las han publicado, las colecciones lanzadas 
por las editoriales, los premios y becas ideados por fundaciones y 
universidades, las investigaciones— forman parte de un género que, 
según se puede concluir de esta investigación, interesa 
principalmente a los periodistas, ávidos de detectar un fenómeno 
nuevo en la sociedad y ansiosos también de hallar una respuesta 
distinta a la tan anunciada desaparición del periodismo impreso. 
Lejos ya de la esperanza de generar proyectos rentables y, por tanto, 
sustentables, los cronistas de hoy, los que sobrevivieron al boom y 
han encontrado su lugar en el campo cultural, transitan entre la 
publicación en plataformas digitales y la de libros. Lejos del auge, 
instalados simplemente en el contar buenas historias. 


Finalmente, la investigación sobre la crónica debe hacerse cargo de 
los cambios en la industria de los medios y abordar las nuevas 
plataformas: cómo se están contando las historias de no ficción hoy 
en los medios digitales, cómo circulan esos textos y cómo son 
recibidos. Un estudio reciente de Grinberg (2018), que abarcó 7,7 
millones de visitas a 66.821 artículos en siete sitios web 
periodísticos de Estados Unidos, muestra algo interesante respecto 
de los lectores de un sitio web de revista: 


[T]ienen casi el doble de probabilidades de dedicar lecturas más 
largas [200 a 300 palabras por minuto hasta terminar el artículo] 
que los visitantes en cualquier otro sitio. Esto va en contra de la 
creencia de que la lectura en dispositivos digitales, particularmente 
del contenido de las páginas web, disminuye la capacidad de las 
personas para mantenerse interesadas en la lectura durante largos 
períodos (p. 7). 


Si una de las grandes preguntas sobre la crónica es si de verdad se 
trata de un tipo de texto que los lectores valoran, o si solo responde 
al interés de quienes las escriben, valdría la pena indagar sobre su 
recepción real. Después de todo, se trata de periodismo, y por tanto 
solo tiene sentido en la medida en que haya quienes lo necesiten 
para entender y vincularse con el continente en que vivimos. 
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